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El personaje de Luis Murguía, protagonista y narrador de La sensualidad pervertida, 
parece haber sido construido por Pío Baroja haciendo uso de varias de sus vivencias 
personales. Además, encontramos en su personalidad formas de pensar que se hallan muy 
vinculadas a las ideas que caracterizaron a su autor, por lo que en el presente trabajo 
vamos a intentar abordar el estudio de la obra partiendo de las similitudes entre autor y 
personaje. Sin embargo, lejos de quedarnos en una simple comparación entre ambos, 
intentaremos además profundizar en otros temas, como el camino espiritual de Luis 
Murguía o su forma de enfrentarse a la realidad de su momento, sin perder de vista el 
componente autobiográfico que marca la obra. 
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It seems that Luis Murguia, main character and narrator of La sensualidad pervertida, has 
been based on personal experiences of his author, Pío Baroja. In adition, we can find in 
his personality ideas and ways of thinking that are very similar to the writter´s. Because 
of that, in this essay we are going to try to tackle the study of the novel departing from 
this similarities between the author and the character. But, we don´t only want to stablish 
a comparision between them, so we will also try to go deep in other issues, as, for 
example, the spiritual road of Luis Murguía and the ways he deals with the society of his 
age, without forgetting the autobiographic component that marks the Baroja´s work. 
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La sensualidad pervertida es la despedida amorosa y sentimental de un hombre que se 
halla a las puertas de la vejez. Por ello no es extraño que en cada página haya anidado un 
cierto halo de nostalgia, cuyo germen puede encontrarse, además, en el particular estilo 
literario de Pío Baroja. Sin embargo, el novelista donostiarra hace uso de otro recurso que 
le sirve para dotar a la historia de ese tono melancólico que la caracteriza: el efecto 
temporal que presenta en el prefacio. Los escasos párrafos que componen el Prólogo, a 
menudo paulatinamente olvidados conforme el lector se sumerge en la trama, pueden 
servirnos para introducir el presente escrito, porque hay en ellos una muestra de esa aura 
que envuelve toda la producción de Baroja y, de la misma manera que en la novela que 
nos ocupa no vuelve a haber mención alguna acerca de lo que en el Prefacio se plantea, 
en este trabajo no volveremos a incidir directamente en ello, aunque, al igual que en la 
obra, al exponer el asunto en la Introducción buscamos que de alguna manera marque el 
resto del estudio y lo dote de un significado distinto al que de otro modo tendría. 
La novela apareció en el año 1920 y lo relatado en ella se ubica temporalmente 
entre las décadas finales del siglo XIX y las primeras del XX. No obstante, en el Prólogo, 
configurado como una nota del editor, la obra es presentada para el público de 1954, 
dando lugar a un misterioso desfase que, en cierto modo, aparta la historia narrada del 
cauce temporal lógico. La utilización de la figura de un falso editor produce un 
distanciamiento, al situar la publicación de la novela en un futuro desde el que la 
atmósfera y las impresiones que en ella aparecen serían vistas como algo lejano y remoto. 
La cita que sigue bien podría valer como ejemplo que ilustre tal idea: “a nosotros, 
españoles de la segunda mitad del siglo XX, que vivimos en pleno industrialismo, nos 
produce una sensación de pasado lejano el ambiente que pinta Murguía” (Baroja, 1993: 
7). La arcaica sociedad previa a la ficticia Revolución de 1948 aparecería reflejada, 
entonces, a través del relato en primera persona de un hombre que la conoció de primera 
mano, siendo además un infatigable crítico de ella.  
El motivo por el que hemos decidido comenzar con esa idea de la novela como 
texto que, por estar proyectado hacia el futuro, aparece dotado de un aire nostálgico y 
añejo, es que ese rasgo puede sintetizar en parte la naturaleza de la obra barojiana. Juan 
Benet, en el capítulo de su libro Otoño en Madrid hacia 1950 dedicado a Baroja, después 
de contar la manera en la que conoció al novelista vasco, y tras dar cuenta de algunas 
anécdotas de la tertulia que se organizaba en la casa de la calle Ruiz de Alarcón, lleva a 
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cabo una reflexión relacionada con el tema que tratamos. Benet habla de un autor que se 
mantuvo fiel a las premisas de las que partió y que supo erigir el edificio de su obra en un 
terreno algo retirado, sin prestar demasiada atención a los numerosos cambios y corrientes 
que se sucedieron a lo largo de los más de cincuenta años que dedicó a la literatura, en 
los cuales se mantuvo “sin levantar la cabeza a su paso, obediente al gesto del retrato que 
de él hiciera Vázquez Díaz, escribiendo junto a una ventana” (Benet, 2003:  41). A través 
de esta forma de entender la escritura, Baroja consiguió hacer sus textos atemporales 
desde sus mismos comienzos, pero no porque quisiese escribir para un lector que no era 
el de su momento, sino porque tuvo una gran capacidad para lo que Benet llama 
“preterizar”, apartándose un poco del camino y sin querer aspirar a la grandeza de los 
autores a los que siempre admiró.  
A pesar de que en las novelas de don Pío tienen cabida conflictos, ideas y 
cuestiones de su época, Baroja “encerró todo el abigarrado conjunto de los problemas de 
su tiempo en una boreal y serena novela, aureolada de cierta intemporalidad” (Benet, 
2003: 50). Al despojar a su obra de la violencia y la presión, algo que solo consigue el 
que escapa de la lucha de la historia, alcanzó a dotarla de uno de los rasgos que han hecho 
que ocupe hoy el puesto que ocupa en nuestras letras: el de entender la novela como un 
“espacio arbitrario entre dos cortaduras de tiempo, cuyo principio y fin constituyen dos 
decisiones arbitrarias sin pretensiones de abrir un acontecimiento épico, sino que 
obligadas por la limitación de toda obra insinúan la continuidad de cualquier discurso, 
sustancialmente invariable y monótono” (Benet, 2003: 51).  
Como vemos, Juan Benet apunta en su pequeño volumen de memorias una 
reflexión acerca de la atemporalidad que Pío Baroja consiguió para sus escritos. Tal idea 
nos hace pensar que el Prólogo de La sensualidad pervertida estaría encaminado en esa 
dirección, por lo que podríamos considerarlo un recurso del que don Pío se sirvió para 
sacar a la novela del tiempo, por medio de ese insólito desfase temporal del que 
hablábamos. De este modo, no solo transmitiría al lector la sensación de distanciamiento 
con respecto a lo narrado que siente el protagonista, sino que también acrecentaría la 
amargura producida por el tiempo perdido. Cuando tratemos acerca de la evolución 
psicológica de Luis Murguía, veremos que el personaje muestra en su juventud una 
elevada sensibilidad que va descomponiéndose conforme pasa el tiempo, hasta acabar 
siendo en la madurez y la vejez un hombre abúlico e indiferente. Ello nos lleva a 
cuestionarnos acerca de la naturaleza de la obra, dado que en toda la historia hay un tono 
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nostálgico, es cierto, pero Luis Murguía escribe sobre su vida en un momento en el que, 
según él mismo afirma, se ha convertido ya en una persona fría e insensible. Por tanto, 
¿el Prólogo pretende acrecentar la sensación de distancia del personaje con respecto a los 
hechos de su vida o lo que realmente busca es poner de manifiesto la naturaleza 
melancólica del relato, dándole ciertos rasgos de intemporalidad? No cabe duda de que si 
Luis Murguía hubiese sentido desapego hacia lo que le rodeaba no podría haber escrito el 
relato de su vida de la manera en la que lo hizo; por tanto, ¿es totalmente cierta la 
deformación de la sensibilidad sobre la que divaga a lo largo de toda la novela?  
A estas preguntas trataremos de dar respuesta una vez que hayamos desarrollado 
los tres temas sobre los que en el presente trabajo vamos a reflexionar. Según veremos, 
los tres capítulos se encuentran vinculados en torno a la presencia del autor en la novela, 
dado que en La sensualidad pervertida Baroja no solo volcó muchas de sus vivencias de 
la infancia, la juventud y la madurez, sino que también incluyó varias dosis de su 
pensamiento, especialmente en lo que se refiere a la cuestión moral y sexual. Por ello, en 
primer lugar, trataremos de cotejar varios episodios de la novela con experiencias 
concretas de la vida de Baroja, a través de obras como Juventud, egolatría, las memorias 
de don Pío, la biografía llevada a cabo por José Carlos Mainer y otra serie de textos. Una 
vez que hayamos observado dichas piezas, prestaremos atención al modo en el que Baroja 
llevó a cabo el proceso de ficcionalización de la realidad, así como a la importancia de 
los distintos sucesos de la niñez y la adolescencia en la evolución psicológica del 
personaje. En segundo lugar, nos fijaremos en la manera en la que Baroja plasma su 
pensamiento y su forma de ver el mundo en La sensualidad pervertida (atendiendo a 
cuestiones que tienen que ver con la ética, la filosofía o la religión). En tercer lugar, 
centraremos nuestra atención en lo que puede considerarse el núcleo del presente escrito: 
el camino hacia el ascetismo como consecuencia de su manera de afrontar el problema 
sexual. Además, aprovechando que tratamos este tema, vinculado en gran medida con la 
deformación sentimental de Murguía, analizaremos varias críticas en las que se pone de 
manifiesto la hipocresía de la sociedad a la hora de tratar las cuestiones sexuales. Por 
último, terminaremos con una conclusión en la que, además de recapitular los contenidos 
expuestos, intentaremos dar una valoración de la forma de vida que Baroja propone en su 
novela.   
 No obstante, antes de comenzar, por ser inexcusable ubicar la novela en la obra 
de su autor y dar noticia general de algunas de sus características principales, dediquemos 
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algunas líneas a ello, para que sirvan como presentación antes de entrar en materia. La 
sensualidad pervertida fue publicada en 1920 y se incluyó dentro de la trilogía de Las 
ciudades, junto con César o nada (1910) y El mundo es ansí (1912). Como el subtítulo 
dado por Baroja indica, se trata de los “Ensayos amorosos de un hombre ingenuo en una 
época de decadencia”, es decir, de un ejercicio memorístico en el que lo que prima es la 
reflexión acerca de la sensualidad y el sentimiento amoroso, teniendo como telón de 
fondo una sociedad gris y trasnochada.  La obra se divide en ocho partes y, aunque las 
edades del hombre no son ocho, sí que podemos hallar una estrecha relación entre ellas y 
la división que Baroja propone (valgan como ejemplo algunos de los títulos de las partes). 
Como decíamos, destaca su naturaleza autobiográfica, punto de partida de nuestro 
trabajo; no obstante, son otros muchos los asuntos de interés que en ella se plantean, por 
lo que no nos quedaremos solo en algo superficial como puede ser el cotejo entre realidad 


















1. El autobiografismo en La sensualidad pervertida 
Como el propio Baroja reconoce en sus memorias, La sensualidad pervertida es una obra 
con un fuerte componente autobiográfico. De hecho, en algunas de las partes de Desde la 
última vuelta del camino, se toman párrafos de la novela que nos ocupa casi sin cambiar 
una coma. Tal hecho da muestra de ciertas dosis de verismo con las que se habría 
construido la ficción. No obstante, debemos tener en cuenta los peligros que supone el 
identificar a Pío Baroja con Luis Murguía: el segundo no deja de ser un personaje de 
ficción que, pese a compartir varias vivencias, comportamientos e ideas con el escritor, 
es en muchos aspectos opuesto a él (no perdamos de vista el hecho de que no frecuentaron 
los mismos ambientes ni tampoco tuvieron unas preocupaciones intelectuales similares). 
Pero, a pesar de ser distintos, es innegable que “Don Pío utilizó algunos elementos 
autobiográficos y bosquejos de autoanálisis psicológicos” (Lozano, 2012), algo que 
resulta de gran interés no solo para valorar el modo en el que Baroja plasma una parte de 
su personalidad, sino también para observar la manera en la que busca “estudiarse en el 
relato; verse reflejado en el espejo borroso de una ficción que sondea la intimidad, 
marcando su disonancia con el ambiente coetáneo” (Lozano, 2012) 
Es común en literatura el uso de la autobiografía como medio para el análisis de 
una o varias facetas de la personalidad propia, especialmente a una edad como la que 
Baroja tiene cuando escribe y publica La sensualidad pervertida, momento de su vida en 
el que, según señala su sobrino, se hallaba “próximo a pasar por una crisis de salud de la 
que salió con gran dificultad y tras una operación que entonces era a vida o muerte” (Caro 
Baroja, 1987: 97). Tal y como explica Francisco Fuster en su artículo, «Baroja sobre 
Baroja», no son pocos los escritos novelísticos y ensayísticos en los que se revela una 
tendencia a la introspección, especialmente a partir del año 1910, hecho que Fuster 
relaciona con el capítulo de Parerga y Paralipómena dedicado a las distintas edades de 
la vida del hombre. Él mismo cita la conocida metáfora de Schopenhauer que bien sirve 
para presentar la novela que nos ocupa: “los primeros cuarenta años de la vida 
proporcionan el texto; los treinta siguientes, el comentario que nos enseña a comprender 
el verdadero sentido y conexión del texto, junto con la moral y todos los matices del 
mismo” (Fuster, 2012:47). El propio Murguía, a modo de advertencia, expone dicha idea 
en el primer capítulo: “el que comience a leer este libro y no sea partidario de las 
divagaciones, debe dejarlo cuanto antes, porque yo soy un divagador empedernido. Soy 
un curioso de muchas cosas y necesito ondular y trazar curvas como los ríos” (Baroja, 
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1993: 9). Por tanto, La sensualidad pervertida supone el relato de una vida y su 
comentario, la narración de unos hechos y la meditación constante acerca de ellos, la 
ficcionalización de unas vivencias propias y su respectivo análisis, la observación de la 
conducta pasada y su continuo cuestionamiento. 
La hispanista lituana Biruté Ciplijauskaité, en su libro, Baroja, un estilo, dedica 
algunas páginas a la importancia de la autobiografía en la novelística barojiana. Entre 
ellas, encontramos una afirmación que resulta bastante apropiada para lo que en este 
capítulo se tratará: “sus mejores páginas son siempre las que hablan de lo conocido; sus 
mejores personajes, retratos de gente real” (Ciplijauskaité, 1972: 60). A continuación, 
para ratificar la idea esbozada, hallamos las palabras de Baroja: “yo hablo de lo que he 
visto… A base de lo que he visto en mí y en los demás, no puedo contar ninguna aventura 
amorosa extraordinaria. A base de lo que he leído, no me interesa escribir nada” (Apud. 
Ciplijauskaité, 1972: 60). Por tanto, resulta evidente que en Baroja tiene un peso 
determinante la observación de la realidad y su posterior examen; de modo que no 
sorprende que haya en él una tendencia a plasmar en sus escritos experiencias vividas, 
gente conocida o ambientes frecuentados. Son pocas las cosas que uno puede llegar a 
conocer tan bien como la personalidad propia; sin embargo, por más que uno se conozca, 
no dejará de hacerse preguntas acerca de los motivos que le llevan a actuar de la forma 
en la que lo hace. Así, partiendo de lo que se sabe, se intenta llegar a lo que no se sabe o 
a lo que no está tan claro, como el mismo Luis Murguía confiesa al comienzo de la novela: 
“supongo que el recordar lo pasado aclarará mi manera de ser, por ahora, para mí mismo 
oscura en su esencia” (Baroja, 1993: 10). 
  No obstante, el carácter autobiográfico de La sensualidad pervertida difiere del 
de otras novelas de Baroja en las que la relación entre la vida y la obra es también estrecha. 
Mary Lee Bretz, en su libro, La evolución novelística de Pío Baroja, diferencia el 
autobiografismo de La sensualidad del de otras, en las que existiría “un autobiografismo 
externo y apersonal como en Aventuras de Silvestre Paradox, La dama errante o César 
o nada, o bien una recapitulación filosófica como en el caso de Camino de perfección y 
El árbol de la ciencia” (Lee Bretz, 1979: 432). Sin embargo, en la novela que nos ocupa, 
lo que se propondría sería una especie de identificación sentimental entre autor y 
personaje, al no mostrar datos históricos específicos y experiencias totalmente exactas, 
pero sí una evolución sensible bastante similar: “la vida de Luis Murguía guarda poca 
relación con la de Baroja en cuanto se refiere a los detalles externos, aunque la reacción 
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sentimental del personaje es idéntica a la del novelista ante unas experiencias de 
semejante contenido emocional, no obstante las variaciones circunstanciales” (Lee Bretz, 
1979: 432). Por tanto, en La sensualidad pervertida tendría cabida, como en ninguna otra 
novela de Baroja, el reflejo de la vida íntima de su autor. 
 Antes de seguir estudiando las características del autobiografismo en la obra que 
tratamos, tal vez sea conveniente que, llegados a este punto, demos cuenta de algunos de 
los episodios de la vida de Luis Murguía que parecen estar vinculados de una manera 
bastante clara a la vida de Baroja, para así tener ejemplos concretos de la ficcionalización 
de la realidad de la que hablábamos. Comenzaremos por la infancia y avanzaremos hasta 
la vejez, tomando como referencia los libros que antes mencionábamos. Después de ver 
algunas de las piezas, nos centraremos también en comentar ese proceso que marca la 
novela, y que sería el paso de una sensibilidad desmesurada a una insensibilización 
caracterizada por el distanciamiento y la ironía.  
La infancia de Luis fue de cambios constantes, al menos mientras los padres 
vivieron. Tanto el padre, un militar que ejercía el oficio sin vocación, como la madre, 
tenían la extraña manía de cambiar constantemente de casa y de localidad. La ilusión que 
ambos sentían por los sucesivos proyectos fue transmitida al hijo y, así, los tres 
aguardaban siempre con emoción el momento del traslado, sensación que no tardaba en 
evaporarse al llegar al nuevo lugar, porque tanto la nueva casa como la nueva ciudad 
tenían por costumbre ser exactamente igual que las anteriores. Pese a que en aquel 
momento la marcha continua tenía su gracia, Luis confiesa recordar la niñez como una 
época triste, como una mezcla confusa de viviendas, lugares y ambientes que había 
terminado por dejarle un regusto amargo. También Baroja, por el trabajo de su padre 
como ingeniero de minas, vivió en distintas ciudades españolas sin llegar a echar raíces 
en ninguna y, como declara en sus memorias: “el recuerdo del paso por los distintos 
pueblos por donde fuimos se ha quedado en mí muy confuso, y las figuras del papel de 
una habitación de Madrid se confunden con los mapas del Instituto, y la muralla de 
Pamplona con los tíos vivos de la Era del Mico” (Baroja, 1982: 128). La desaparición de 
los padres de Luis (el padre parte para Filipinas y la madre hace un viaje del que ya no 
vuelve) parece romper la coincidencia entre la infancia de autor y personaje; sin embargo, 
tal hecho no provoca que los caminos de ambos se bifurquen completamente. La muerte 
de los padres hizo que Murguía saliese del colegio barcelonés en el que vivía y viajase 
hacia Arnazábal, donde permanecería unos años al cuidado de su tía Cecilia y de su 
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abuela. Ese tiempo que pasó en el pueblo dejaría profunda huella en él y, como más tarde 
veremos, su vida adulta resultará una búsqueda constante de la paz y la felicidad que 
albergó mientras vivió en aquella casa grande y vieja. 
 No obstante, tras dos años de vida en Arnazábal, una tía de la familia materna 
mandó una carta a la tía Cecilia y a la abuela, y las instó a que le mandasen a su sobrino 
a vivir con ella a Villazar, para que pudiese así cursar sus estudios de bachiller. Es 
entonces cuando las experiencias de Murguía y Baroja vuelven a aunarse, dado que, a 
través de la estancia del personaje en Villazar, don Pío plasma sus vivencias en la ciudad 
de Pamplona, donde se estableció después de haber vivido en Madrid: “de Madrid nos 
marchamos a Pamplona. Pamplona era entonces un pueblo extraño; se vivía en él como 
en tiempo de guerra; de noche, se levantaban los puentes levadizos y quedaban no sé si 
uno o dos portales abiertos” (Baroja, 1999: 393). La vida en el nuevo pueblo chocó de 
modo abrupto con la personalidad de Luis y, sacándolo de un apacible estado de 
inocencia, lo introdujo en un ambiente hostil. Allí, “su experiencia quedó asociada a la 
violencia de los compañeros de colegio” (Mainer, 2012: 78), como explica en el capítulo 
segundo de la segunda parte, cuyo título es “Aprendizaje de barbarie”: “al entrar en el 
colegio a mí me pusieron en la alternativa de pegar o ser pegado, y pegué todo lo que 
pude. Yo creo que no soy naturalmente brutal, pero tuve que serlo, porque entre los chicos 
de Villazar, el que no amenazaba y se pegaba estaba fastidiado para siempre” (Baroja, 
1993: 48). El inicio de la época de estudiante, en la que por la violencia del ambiente se 
da carpetazo a la plácida infancia, es una vivencia que Murguía comparte con Baroja, tal 
y como Mainer explica en su libro, citando precisamente un párrafo de La sensualidad 
pervertida. 
 Este embrutecimiento al lado de los niños del colegio sería, según el artículo de 
José María Iribarren incluido en el tomo segundo de Desde la última vuelta del camino, 
una especie de respuesta al tedio y al dogmatismo que caracterizaban a 
Pamplona/Villazar: “Baroja se vengaba en la calle de esa opresión y de estos pragmas 
domésticos y se curtía en un ambiente de barbaridades” (Baroja, 1982: 132). En estos 
años de adolescencia se desarrolló en el joven Murguía un rechazo hacia la petulancia y 
pedantería de la nobleza rancia, representada por la tía Luisa (a la que en cierta ocasión 
se presenta sacando brillo a los huesos de sus antepasados), también fue tomando fuerza 
en su espíritu un creciente anticlericalismo y un repudio del militarismo, tan presentes 
ambos en Villazar, como se muestra en el capítulo tercero de la segunda parte. Como 
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Baroja cuenta en Juventud, egolatría, fue también en Pamplona donde le sucedió un 
incidente que consideró uno de los motivos de su anticlericalismo: el encuentro en la 
catedral con don Tirso Larequi, quien quitó el sueño al joven Baroja durante una semana: 
“ese canónigo sanguíneo, gordo y fiero, que se lanza a acogotar a un chico de nueve años, 
es para mí el símbolo de la religión católica” (Baroja, 1999: 395). Aunque en la novela 
no aparece esta experiencia en concreto, sí que se produce, como hemos dicho, un inicio 
de rebeldía en el joven Murguía, cuyas ideas acerca de la arrogancia de los militares, la 
intolerancia del clero y el engreimiento de la nobleza mantendrá, como Baroja, a lo largo 
de toda su vida. 
Otro ejemplo que podríamos incluir en este apartado sería el nexo que se establece 
entre la juventud de autor y personaje. Como sabemos, la experiencia de Baroja como 
estudiante de Medicina en Madrid aparece pintada a través de la contrafigura de Andrés 
Hurtado en El árbol de la ciencia. Por el contrario, Murguía no estudió en Madrid, sino 
en Valladolid, y tampoco cursó la carrera de Medicina, sino la de Derecho, por lo que, en 
principio, la trayectoria de uno y otro puede parecer diferente. Sin embargo, el punto de 
unión lo hallamos en el desconcierto y la confusión que ambos sintieron una vez que 
habían concluido sus estudios de bachillerato. Ninguno de los dos tuvo una vocación clara 
que guiase sus pasos y no alcanzaron a ver una vía que terminase de convencerles. 
Finalmente, cada uno tomó su camino como estudiante con cierta indiferencia y, como 
consecuencia, ninguno acabó dedicándose en la vida adulta a los oficios propios de las 
carreras que estudiaron. Acerca de esta desorientación escribe Baroja en Juventud, 
egolatría: “el bachillerato me dejó dos o tres ideas en la cabeza, y me lancé a estudiar una 
carrera como quien toma una pócima amarga” (Baroja, 1999: 398); y también en sus 
memorias: “tras de largas reflexiones, pensé que no tenía vocación alguna y que era un 
joven perfectamente inútil para la vida corriente” (Baroja, 1982: 193). 
Sin embargo, es en la séptima parte de La sensualidad pervertida donde 
encontramos el pasaje más importante no solo en lo que a la vinculación entre realidad y 
ficción se refiere, sino también con respecto a la naturaleza nostálgica del relato. El 
episodio al que nos referimos es el del viaje a París y el enamoramiento de una mujer 
casada, la rusa Ana de Lomonosoff. En él tienen lugar las numerosas visitas que Baroja 
hizo a la casa de Ana, en las que disfrutaba participando de las tertulias, escuchando 
sonatas de violín o simplemente tomando el café. Ana, mujer enigmática y mudable, se 
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mostraba unas veces risueña y otras ausente, pero siempre cautivaba al apocado Murguía, 
que con su melancolía habitual se lamentaba de la imposibilidad de aquel amor. 
En el tomo cuarto de Desde la última vuelta del camino, Baroja cuenta la historia 
de la estancia en París y del enamoramiento de la rusa de la misma manera que lo hace 
en la novela que nos ocupa, añadiendo algunas anécdotas y modificando varios detalles, 
pero sin cambiar apenas nada de lo realmente sustancial. Dada la cercanía entre ficción y 
realidad, el propio autor se cuestiona en las memorias acerca de la posible indiscreción 
que podría suponer aquello que cuenta: “luego, al publicar mi novela La sensualidad 
pervertida, comprendí que no había obrado con mucha discreción; pero como mis libros 
no pasan de la frontera, no se enteró nadie de los que podían sentirse aludidos” (Baroja, 
1982: 384). Incluso, en el mismo tomo de las memorias, al relatar la relación con la mujer 
rusa, Baroja confiesa lo siguiente: “no sé si en una novela mía, titulada La sensualidad 
pervertida, le llamé a esta señora Ana; pero no se llamaba así. Sin embargo, la llamaré de 
este modo, porque con ese nombre la recuerdo” (Baroja, 1982: 366). Tal afirmación 
resulta muy significativa, porque al calcar en las memorias textos anteriores y al ser 
sustituidos en varias ocasiones los datos reales por los ficticios, nos podemos preguntar 
si realmente las novelas de carácter autobiográfico estaban tan ligadas a la realidad o si 
lo que sucede es que el relato ficticio, que ha podido partir de la realidad pero que ha 
acabado por alejarse de ella, ha terminado también sustituyendo a lo que realmente 
aconteció, como ocurre con el cambio del nombre real de la mujer. Este interrogante tiene 
difícil respuesta, porque jamás podremos saber qué grado de ficcionalización existe en 
las novelas autobiográficas. En cualquier caso, más adelante indagaremos algo más en 
este asunto.  
Como vemos, a través del anterior cotejo, hemos tenido ocasión de dar cuenta de 
algunos de los hechos más significativos de la novela que nos ocupa, mencionando 
aspectos puntuales de la niñez, la adolescencia, la juventud y la madurez. Después de 
haber visto varios pasajes de la obra vinculados con la vida de Pío Baroja, podemos 
hacernos una idea de la naturaleza del autobiografismo en La sensualidad pervertida, para 
así profundizar en algunas cuestiones de interés que tienen que ver con dicho asunto. 
Además, podremos empezar a centrarnos en ideas más generales, como la evolución 
psicológica del personaje y su vinculación con la del autor, la identificación sentimental 
entre ambos o la motivación que Baroja pudo tener para escribir acerca de su vida íntima. 
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Sin embargo, antes de reflexionar sobre los temas planteados, sería conveniente 
que estudiásemos una cuestión que tiene que ver con el acercamiento de la ficción a la 
vida. A menudo, las novelas de Baroja dan la sensación de estar compuestas a través del 
engarce de numerosos episodios, y pueden ser tomadas como un desfile de personajes 
variopintos que entran y salen casi con cierta arbitrariedad. Tal forma de entender la 
literatura dio pie a que varios críticos achacasen a Baroja un descuido de la técnica y una 
despreocupación por la estructura. Pero, si la vida no tiene argumento y en ella son pocas 
las historias que poseen una presentación, un nudo y un desenlace, no resulta extraño que 
el novelista vasco, buscando aunar en la medida de lo posible vida y literatura, rechace la 
planificación milimétrica. No obstante, no debemos dejarnos engañar por afirmaciones 
como la del narrador de la novela sobre la que trabajamos: “voy a comenzar mi libro un 
tanto a la buena de Dios. Supongo que mi vida debe tener su unidad, y la unidad de mi 
vida hará la unidad de esta historia” (Baroja, 1993: 14). Resulta obvio que la novela no 
está escrita de forma caprichosa o arbitraria, aunque no deja de ser significativo que la 
responsabilidad de la unidad de la obra se deje a la naturaleza de la vida que se va a narrar: 
si la vida está dotada de cierta unidad, también la novela lo estará; pero si en la vida no 
hay unidad, tampoco la podrá haber en la novela. 
 Por tanto, como el novelista Eduardo Lago afirma, “el caos aparente de las novelas 
de Baroja responde al deseo de dar representación al caos de la vida” (Lago, 2011: 119). 
La novela da la sensación de irse haciendo conforme se avanza en la lectura, y no parece 
querer llegar a un punto concreto, pero no por ello podemos obviar un alto grado de 
control sobre la materia narrativa, que se va desplegando “conforme a un código interno, 
impuesto por la realidad que retrata, más que por arbitrio del creador” (Lago, 2011: 118). 
Entonces, “la unidad está rota por fiel semejanza a la fragmentaria manera con que se 
desarrolla la vida” (De Areilza, 1942: 186), por lo que, si bien en la obra barojiana tiene 
un gran peso el instinto y la intuición, la falta de estructura férrea en ella puede ser 
considerada como un rasgo de su estilo del que es plenamente consciente. Con él, 
pretende una mayor aproximación a la realidad y, relacionado con ello, el relato 
autobiográfico ha sido considerado por varios críticos como el fruto de la búsqueda de la 
espontaneidad, como apunta Mary Lee Bretz en La evolución novelística de Pío Baroja.  
 Como vemos, el reflejo de la vida y la realidad en la novela de Baroja nos ha 
llevado a valorar algunas cuestiones emparentadas con la estructura de la novela. También 
en sintonía con la vinculación entre ambas, podemos hacer mención en este apartado a 
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ciertos rasgos del estilo barojiano y su presencia en La sensualidad pervertida. Podría 
parecer que, al meditar sobre el estilo, nos estamos alejando de los temas principales del 
capítulo que nos ocupa; sin embargo, al ser don Pío un autor en el que la forma está 
totalmente al servicio del contenido, y al hallarnos en estos momentos centrados en el 
contenido autobiográfico y realista, no podemos pasar sin hacer referencia a la forma en 
la que la historia de Luis Murguía aparece narrada.  
Al inicio, el falso editor sobre cuyo prólogo cavilábamos en la introducción se 
lamenta de esta manera: “¡Lástima que el libro no esté bien concluido y que se halle 
escrito a la carrera y, a veces, telegráficamente!” (Baroja, 1993: 7). No cabe duda de que 
La sensualidad pervertida valdría para ejemplificar el concepto de la retórica del tono 
menor que Baroja confiesa perseguir en sus ensayos. En Juventud, egolatría, dedica 
varios fragmentos a defender su forma de escribir frente a la de aquellos que buscan una 
retórica que aporte a lo que escriben solemnidad y rotundidad: “la retórica del tono menor, 
que a primera vista parece pobre, luego resulta más atractiva, tiene un ritmo más vivo, 
más vital, menos ampuloso. Es en el fondo esta retórica continencia y economía de 
gestos” (Baroja, 1999: 366). Además de la viveza que con ella se consigue dar a aquello 
que se cuenta, no cabe duda de que la retórica del tono menor, caracterizada por las frases 
cortas, el tono gris, la huida de la suntuosidad y el ritmo pausado, se encuentra totalmente 
en sintonía con la existencia de Murguía. Una vida como la suya, triste y anodina, no 
podía ser contada de otro modo que no fuese el de la retórica por la que apuesta Baroja. 
De esta manera, la naturaleza del contenido encuentra su correspondencia en la forma, y 
la realidad aparece plasmada de forma precisa y fiel: “yo supongo que se puede ser 
sencillo y sincero, sin afectación y sin chabacanería, un poco gris, para que se destaquen 
los matices tenues; que se puede emplear un ritmo que vaya en consonancia con la vida 
actual, ligera y varia y sin aspiración de solemnidad” (Baroja, 1999: 366). 
 Por tanto, estilo y estructura son consecuencia del carácter de lo narrado. La vida 
de Luis Murguía carece de un argumento invariable, y los lindes de la historia no 
responden a unas motivaciones premeditadas, lo que implica que, conscientemente y para 
dotar al texto de vivacidad, no exista una estructura inamovible y se cree una sensación 
de construcción constante. Por otra parte, el estilo sería reflejo de la forma de vivir de 
Luis Murguía, dado que encontramos un paralelismo entre la escritura en tono menor y 
la vida gris del personaje. Así, tanto estilo como estructura estarían en gran medida 
vinculadas a la vida y a la realidad. 
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Después de este breve paréntesis, en el que hemos aprovechado para hacer 
mención a rasgos de la forma, retomemos el tema del autobiografismo con el que 
comenzábamos el capítulo. Como hemos observado al exponer fragmentos de la novela 
enlazados con las vivencias de su autor, en algunos casos, pese a no haber una total 
exactitud desde un punto de vista externo, la forma de sentir de Baroja y Murguía coincide 
en numerosas ocasiones. Retomando la obra de Mary Lee Bretz a la que antes aludíamos, 
encontramos otra característica del uso de la autobiografía como materia novelesca que 
podemos comentar en este apartado: “Baroja no estudia una faceta psicológica o filosófica 
ya superada y, en consecuencia, presentada con una mirada distanciada, sino que procura 
poner en claro su estado emotivo del momento” (Lee Bretz, 1979: 434). Baroja, al escribir 
la obra, se sitúa en una edad similar a la del protagonista en la ficción y, lo que se 
propondría, según la estudiosa cuya cita hemos trasplantado, sería analizar su propia 
personalidad a través de la observación de algunas de las vivencias que le han marcado. 
Así, por medio de la literatura, llevando a cabo un juego entre realidad y ficción, el 
novelista trataría de aclarar las causas y las consecuencias del proceso sentimental al que 
se ha visto sometido. Dicho proceso habría dado comienzo en la infancia, especialmente 
en el paso previo a la adolescencia, cuando se produjo el despertar sexual, y no habría 
terminado todavía cuando el narrador comienza a contar su historia: “hay, sin duda, cierta 
evolución inconsciente que se realiza de pronto en la oscuridad del cerebro, y se da uno 
cuenta de ella cuando ya está realizada” (Baroja, 1993: 12). Por tanto, el motor de la 
escritura podría ser, según hemos visto, el alumbrar por medio del autoanálisis esa 
evolución inconsciente que se produce en el cerebro. 
Como antes hemos sugerido, pese a que La sensualidad pervertida puede ser 
considerada como un autorretrato íntimo, el medio en el que el protagonista desarrolla su 
vida tiene una influencia constante en su evolución psicológica, como no podía ser de 
otra manera. De este modo, la sociedad en la que vivió Baroja durante su infancia, 
juventud y madurez, aparece reflejada como un elemento de una importancia 
determinante, pero filtrada a través de la subjetividad del narrador, como él mismo explica 
en el prólogo de El tablado de Arlequín: “contemplo el modo de representarse en mi 
inteligencia las cosas del mundo” (Baroja, 1999: 107). Por tanto, el propio novelista 
asume una idea que Inman Fox, el reputado hispanista estadounidense, propone en su 
artículo, Pío Baroja, hacia un estudio dialéctico de novela y realidad: “el mismo 
protagonista barojiano nunca llega a reflejar lo típico o apuntar hacia algo más grande o 
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significativo que su propia persona” (Inman Fox, 1988: 29). La personal forma en la que 
el narrador percibe la realidad, entonces, marca de principio a fin todo el relato, pero no 
por captar parcialmente aquello que le rodea, la novela pierde fuerza alguna. De esta 
manera, “las resonancias autobiográficas que salen poco veladas en su prosa contribuyen 
a crear una novela de una expresión subjetiva y lírica, que se convierte en un vehículo 
para relativizar valores a través de experiencias personales” (Inman Fox, 1988: 29). 
 Hemos dicho que la realidad que aparece en las novelas barojianas, como es 
habitual en cualquier autor que posea una intensa personalidad, aparece teñida por su 
subjetiva manera de volcar en el papel aquel rastro que previamente las cosas del mundo 
han dejado en su inteligencia. Por tanto, asumimos que Baroja como escritor tendrá una 
personal manera de ver el mundo; sin embargo, como apunta José Carlos Mainer en su 
prólogo a las obras completas del autor donostiarra, “el yo literario de Baroja es una 
complicada irisación de yoes, un punto de referencia de las varias dimensiones posibles 
de un alma compleja que a veces son contradictorias y a menudo sutilmente 
complementarias” (Baroja, 1997: 12). Así pues, el yo que aparece en La sensualidad 
pervertida no deja de ser uno de los yoes de los que habla Mainer, por lo que “hay que 
sacudirse la idea de autobiografismo mecánico que ve en cada texto de Baroja y en cada 
uno de sus personajes aquello que los exégetas suelen llamar «la encarnación de las ideas 
del autor»” (Baroja, 1997: 12). Tenemos en Pío Baroja a un autor con varias facetas que, 
en sus novelas autobiográficas presenta distintos yoes, sin ser ninguno de ellos 
verdaderamente identificable con el autor, y a la vez, siendo todos ellos sinceros, dado 
que “en el arte toda sinceridad es resultado de una mentira, como toda la sencillez es 
consecuencia decantada de una complicación” (Baroja, 1997: 12).  
Por tanto, en los capítulos sucesivos, meditaremos sobre el yo que aparece en La 
sensualidad pervertida, tratando de ver cómo Baroja vuelca en él una parte de su 
pensamiento y varias ideas acerca del amor y las relaciones entre hombres y mujeres en 
la sociedad de su época, pero siendo plenamente conscientes de que no podemos llegar 
hasta Baroja por medio de Luis Murguía, como tampoco podemos llegar a conocer la 
realidad exacta a través de un relato que viene marcado por la subjetividad. Como mucho, 
podremos acercarnos al yo parcial que aparece en la novela que nos ocupa, meta que, sin 




Por último, en el prólogo de su libro de breves ensayos, El tablado de Arlequín, 
don Pío reflexiona sobre uno de los motivos que sustentan su entusiasmo literario: el 
espíritu de curiosidad salpicado de ciertas gotas de egotismo: “siento una gran curiosidad 
por todo lo que está cerca de mí, y nada tan cerca de mí como yo mismo” (Baroja, 1999: 
197). Esta cita sintetizaría a grandes rasgos varias de las ideas sobre las que hemos 
meditado en el presente capítulo, y nos daría la clave sobre la que se sustenta en parte la 
naturaleza autobiográfica de numerosas novelas: la curiosidad que suscita algo tan 
conocido y a la vez tan misterioso como la personalidad propia. A continuación, añade 
una metáfora que nos sirve para concluir con ciertas dosis de lirismo este primer apartado 
del trabajo: 
 como el niño que en los canales de riego de los jardines sigue atento con los ojos la 
marcha de la rama caída o de la hoja seca, y toma interés en ver cómo la rama se para en 
un islote formado por piedras, y corre al estrecharse el canal, y se precipita en la 
microscópica catarata, y se detiene en el remanso, así contemplo yo a mi espíritu que pasa 

















2. Ascetismo, moral y religión 
Después de haber tratado en el anterior capítulo cuestiones diversas acerca del modo en 
el que Baroja plasmó en La sensualidad pervertida varias de sus vivencias, vamos ahora 
a estudiar la manera en la que en la obra aparece reflejado el pensamiento de su autor y 
su particular forma de ver el mundo. En las páginas sucesivas nos dedicaremos a dar 
cuenta, aunque sea solo de forma somera, de las ideas de Pío Baroja en torno a la religión, 
la ética o la filosofía, relacionándolas con la novela que nos ocupa y la evolución de su 
protagonista. Pasamos, por tanto, de fijar la atención en la correspondencia entre la vida 
del autor y la del personaje protagonista a hacerlo en la introducción del pensamiento en 
la novela, especialmente en lo relacionado con la conducta y la moral. Por tener una 
importancia capital en La sensualidad pervertida, pese a estar relacionado con este 
capítulo, hemos decidido dejar el tratamiento que Baroja da al amor, al sentimentalismo 
y a la mujer para el siguiente apartado, para así poder reflexionar en profundidad sobre 
un proceso psicológico que es compartido en parte entre autor y personaje. Así pues, nos 
dirigimos ya a meditar acerca de los temas planteados, empezando por la ética barojiana 
y teniendo como guía el libro escrito por Carmen Iglesias, El pensamiento de Pío Baroja. 
 Hay en Baroja una honda preocupación por los problemas éticos que no pocas 
veces ha rezumado en sus novelas y ensayos. A menudo, este interés le ha llevado a 
componer relatos en los que se narra el periplo del hombre de su tiempo en su lucha por 
mantener una integridad propia en un mundo moralmente ambiguo. Tal y como señala 
Víctor Ouimette en su artículo, La aspiración ética de Pío Baroja, en la composición de 
la psicología del personaje tiene un peso determinante la moralidad y son numerosas las 
ocasiones en las que este rasgo es el que marca por completo su personalidad. En La 
sensualidad pervertida no faltan personajes cuyo peso en el desarrollo de la historia es 
más bien escaso y, aun así, si Baroja da dos pinceladas para caracterizarlos, es habitual 
que una de ellas esté encaminada a señalar alguna característica de su moralidad. 
Ejemplos de ello los hallamos en personajes que apenas tienen relieve, como Lozano 
(aparecido solo en el capítulo IX de la segunda parte y presentado como un chico 
ambicioso y lascivo), en algunos que desempeñan un papel secundario a lo largo de varios 
capítulos, como Ramón Larrea (rico comerciante que convence a Luis para que acompañe 
a su familia, mientras él se va con su querida) y en otros que sí que tienen un mayor 
protagonismo a lo largo de toda la novela, como es el caso de Joshé Mari Larrea, quien 
en el primer capítulo en el que asoma la cabeza es caracterizado como un tramposo y un 
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calavera, aunque en el futuro Luis acabará siendo un buen amigo suyo. Como vemos, 
pese a que Baroja rara vez da un tratamiento maniqueo a sus personajes, es habitual en él 
la rápida caracterización moral y la simpatía o antipatía en función de ello. Sin duda, para 
el novelista vasco la moralidad que presenta un personaje es un rasgo determinante, sobre 
todo, para comprender hasta qué punto sabe moverse en sociedad. De hecho, en novelas 
como La sensualidad pervertida se pone de manifiesto la creencia de Baroja de que, para 
triunfar en el medio de su época, no pocas veces había que dejar a un lado las 
preocupaciones éticas. 
 En Juventud, egolatría, don Pío muestra un claro rechazo hacia la moral propia 
de la sociedad de su tiempo, y asume la importancia que ella tiene en el desarrollo 
espiritual de aquellos que deciden no someterse: “la moral de nuestra sociedad me ha 
perturbado y desequilibrado. Por eso la odio cordialmente y le devuelvo en cuanto puedo 
todo el veneno de que dispongo. Ahora, que a veces me gusta dar a ese veneno una 
envoltura artística” (Baroja, 1999: 360). Luis Murguía mantiene, igual que su autor, una 
actitud de rebeldía hacia lo que él considera un mundo regido por la hipocresía y la 
integridad aparente. Fruto de ese deprecio hacia las convenciones y las absurdas e 
incuestionables normas que levantaron nuestros antepasados, va alejándose poco a poco 
de la sociedad, por lo que bien podríamos poner en su boca la reflexión que Baroja hace 
en el Prólogo a La dama errante y que Ouimette recoge en su artículo: “la preocupación 
ética me ha ido alejando del ambiente español, convirtiéndome en uno de tantos solitarios, 
robinsones de chaqueta y sombrero hongo, que pueblan las ciudades” (Apud. Ouimette, 
1988: 65). Desde luego, el ser humano ha nacido para vivir en sociedad y no podrá evitar 
que en su vida tenga una gran repercusión el medio en el que se mueve. En el libro de 
ensayos al que tanto recurrimos, Baroja admite que solo aquel que posea una sensibilidad 
acorde con su época y su ambiente conseguirá vivir como un hombre adulto; sin embargo, 
consciente de los peligros que conlleva el querer vivir totalmente conforme con el pensar 
general, sitúa su novelística en “el territorio entre, por un lado, la realidad de aquellos 
mecanismos sociales que hacían caso omiso de la vida natural del animal humano y, por 
otro, la esperanza de un futuro más digno, que a Baroja le parecía posible y deseable, pero 
terriblemente dudoso” (Ouimette, 1988: 66). 
 Son varias las novelas de Baroja en las que existe un alto componente picaresco 
replanteado desde una perspectiva propia, como es el caso de la trilogía de La lucha por 
la vida o de Aventuras, inventos y mixtificaciones de Silvestre Paradox. Por el contrario, 
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una novela como La sensualidad pervertida puede ser entendida como una especie de 
obra antipicaresca, dado que su protagonista, a pesar de que narra su vida en primera 
persona, conforme va viéndose en situaciones que le hacen ver la miseria moral del 
mundo que le rodea, no asume esa inmoralidad y se sumerge en ella para prosperar 
socialmente, sino que va poco a poco desencantándose de todo y alejándose en la medida 
de lo que puede de aquellos aspectos que le repugnan. Tras algunos escarceos en los que 
Luis se deja llevar por el ambiente, como sucede con el embrutecimiento al que se ve 
sometido por la violencia de los niños de Villazar, o como ocurre cuando su primo Joshé 
Mari lo convence para conseguir sacar la carrera por medio de una martingala, el 
protagonista va poco a poco desarrollando una personalidad consistente y capaz de no 
dejarse corromper por la doble moral que caracteriza a sus conocidos. Así, Luis Murguía 
se convierte en un individuo escéptico e inconformista que, si bien no reacciona ante la 
sociedad a través de la acción, lo hace dándole la espalda, caminando hacia una especie 
de ascetismo que le aleje de las preocupaciones por el triunfo en el sexo, la economía o 
la política y le permita llevar una existencia tranquila y equilibrada. Hacia el final de la 
novela, Murguía declara que el camino que ha seguido, más que por una inclinación 
propia, le ha venido dado por su carácter insobornable: “naturalmente, yo no he ido hacia 
el ascetismo por afición, sino por no ceder a las imposiciones del medio ambiente” 
(Baroja, 1993: 358). 
 Tal y como afirma Carmen Iglesias en su libro, “poco a poco, Baroja va 
comprendiendo que todas sus cualidades afirmativas –la ingenuidad, la probidad, la buena 
fe, la incapacidad para mentir– son las que le impiden triunfar en un mundo donde reinan 
la mentira, la inutilidad, el cinismo y el egoísmo” (Iglesias, 1963: 32). Ante un problema 
así, no es extraño que, como Luis Murguía, trate de aislarse y concentrarse cada vez más 
en sí mismo: prefiere la soledad si con ello mantiene sus principios. De esta manera, las 
actitudes de autor y personaje concuerdan una vez más, especialmente, si se tiene en 
cuenta que la idea de moral que ambos persiguen se aleja de dogmas y rechaza el 
utilitarismo; no buscan “esa moralidad lograda por el amor al premio o el miedo al 
castigo, sino pura y simplemente por el triunfo del imperativo moral, noblemente, 
desinteresadamente” (Iglesias, 1963: 29). Hacia el final de la novela, Murguía resume en 
algunos párrafos el estilo de vida que lleva en el momento en el que escribe su historia: 
come frutas crudas y evita la carne, huye de las mujeres, lee mucho y se acuesta temprano, 
disfruta de las conversaciones amistosas y de los paseos por las librerías de viejo. Se ha 
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acostumbrado a vivir como un gato, con sosiego y sin grandes ambiciones. Esta vida 
tranquila y equilibrada es la que ha conseguido tras ir limando los deseos y asumiendo las 
limitaciones: “el aguilucho alimentado de pan empieza a tener plumas de paloma” 
(Baroja, 1993: 370). 
Ante la problemática del hombre frente a la sociedad moralmente desnortada, 
Baroja propone en Juventud, egolatría la acción como remedio: “el hombre fuerte ante la 
soberana masa no puede tener más que dos movimientos: uno, el dominarla y sujetarla, 
como a una bestia bruta, con sus manos; el otro, el inspirarle con sus ideas y sus 
pensamientos otra forma de dominio” (Baroja, 1999: 363). Sin embargo, como señala a 
continuación, a él, que no es fuerte ni para lo uno ni para lo otro, solo le queda alejarse 
“de la soberana masa para no sentir de cerca su brutalidad colectiva ni su mala índole” 
(Baroja, 1999: 363). Tal y como explica Carmen Iglesias, son muchas las obras de don 
Pío que tienen como protagonista a un hombre de acción, algo que, según varios de sus 
más importantes críticos, puede ser entendido como una encarnación literaria de sus 
aspiraciones heroicas y su predilección por el vivir errante. A pesar de que Baroja no es 
un hombre de acción al uso, su dedicación al trabajo literario bien podría ser considerada 
como una actitud de acción intelectual, dado que, al escribir novelas para vivir en parte 
la vida azarosa que tanto le habría gustado, llevó a cabo una glorificación de la vida y una 
ruptura con la convención y la tradición. Desde luego, Luis Murguía se aleja bastante del 
prototipo de héroe novelesco a causa de que, como hemos dicho, se caracteriza por su 
abulia, su apocamiento y su nostalgia. No obstante, demuestra en numerosas ocasiones 
una personalidad firme y una actitud de rebeldía intelectual ante una sociedad cuya 
hipocresía desprecia profundamente. Por tanto, Murguía, como Baroja, no se considera 
lo suficientemente fuerte como para establecer una oposición enérgica, pero procura 
también alejarse de esa soberana masa para vivir su vida sin perturbaciones, al margen de 
las normas absurdas del mundo que le rodea. 
 Temas como la acción, el sentido ético y el ascetismo son constantes a lo largo de 
toda la novela, en especial, en las conversaciones entre Luis Murguía y Joshé Mari Larrea. 
En ellas se establece una clara oposición entre los dos amigos y parientes: mientras que 
Joshé Mari es un hombre tradicionalista y católico, pero mujeriego y juerguista, Luis 
rechaza por completo la religión y sus planteamientos, pero muestra una constante 
preocupación moral que le lleva a reprender a su primo segundo. Así, por medio de esos 
capítulos en los que ambos conversan, podemos pasar a centrarnos en las ideas sobre la 
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religión que Baroja presenta en La sensualidad pervertida, sin olvidar que esta forma de 
pensar está totalmente vinculada con su moralidad: su contrafigura en la novela, como él, 
es contraria a la religión, pero mantiene unos principios inmutables ante los problemas 
éticos que se le pueden plantear. 
En el capítulo XIV de la cuarta parte, tenemos un ejemplo de esos coloquios entre 
Murguía y Larrea. En él, Luis le reprocha el tratar de seducir a una joven estando casado: 
“¡Qué religión más rara la tuya! Así que tú, cristiano, ¿crees que se puede hacer daño 
impunemente, y yo, que no soy cristiano, no lo creo?” (Baroja, 1993: 213). Desde el 
principio, Joshé Mari deja ver su intención de estar con la chica un tiempo y luego 
abandonarla a su suerte, sin mostrar ningún reparo por ello, en cambio, se defiende 
argumentando que los pecados de la carne son inherentes al ser humano, por lo que Dios 
los perdona, pero lo que no perdona es la soberbia, falta que le atribuye a Luis cuando 
admite sin tapujos que a él le parece lo más natural el hecho de que tras la vida no haya 
nada. A ello responde Murguía: “Así que la regla de conducta que se desprende de esto 
es que, al tener un deseo, no hay que pensar en combatirle, sino satisfacerlo y después 
arrepentirse” (Baroja, 1993: 214). Como vemos, la evolución hacia el ascetismo del 
personaje protagonista le hace considerar reprobable el hedonismo y la búsqueda de 
placer seguida de un arrepentimiento que no es tal, porque no hay un propósito de no 
volver a cometer el pecado. Por tanto, lo que Murguía condena es la moral utilitaria del 
que hace el bien pensando en la recompensa en la otra vida o del que hace el mal dispuesto 
a que un cura lo absuelva lo antes posible, después de confesarse. Ante tal postura, Joshé 
Mari le critica diciéndole que hay que discurrir como un cura para comprenderle, 
señalando así la contradicción. En efecto, la limitación y la represión del deseo que 
Murguía tiene por norma hacen equiparables su vida con la de un cura; no obstante, en el 
caso de Luis, como en el de Baroja, su moralidad no viene dada por sentimiento religioso 
alguno, sino por el triunfo del imperativo moral, como antes decíamos: “a mí el pecado 
no me interesa nada. No creo en el premio ni el en castigo; para mí no existe el pecado, 
no existe más que el perjuicio” (Baroja, 1993: 215).  
 En otro capítulo de la sexta parte, Luis acompaña a una prostituta a su habitación 
y, mientras lo hace, va por el camino arrepintiéndose. Cuando llegan, ella se desnuda y le 
deja ver su enfermedad y su miseria, lo que hace a Luis sentir una gran vergüenza y 
tristeza. Movido por la compasión, le pide que se vista y le da un dinero para que se vaya 
a cenar. Tras ello, reflexiona sobre cómo habría actuado su amigo Joshé Mari: “pensé 
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mucho en lo ocurrido. Joshé Mari, seguramente, hubiera hecho de esta pequeña aventura 
algo alegre, escamoteándose a sí mismo los detalles tristes y desagradables del hecho; yo 
elaboré, para mi uso particular, una aventura humillante y lacrimosa” (Baroja, 1993: 281). 
Con su actitud despreocupada y liviana, su primo habría podido contar luego un hecho 
deprimente de un modo alegre y lo habría tenido como tal para sí, de hecho, 
probablemente, no se habría visto conmovido por la pena y el padecimiento de la mujer. 
En cambio, Luis, no solo no transforma la historia tratando de ver su parte simpática y 
libertina, sino que acentúa el sentimiento humillante y amargo que le produjo. Por otro 
lado, hacia el final de la novela, el protagonista vuelve a reflexionar sobre la actitud y la 
forma de ver la vida de su amigo y pariente, concluyendo que “la tradición no es algo que 
incline al bien, como se quiere decir; pero sí algo vital, algo que da energía a la vida, 
porque impide que la inteligencia arruine la personalidad, empeñándose en resolver 
problemas irresolubles” (Baroja, 1993: 357). Como vemos, Murguía reconoce en el modo 
de pensar de su primo una forma alegre y descuidada de pasar por la vida, quedándose en 
lo superficial y sin cuestionarse demasiado las cosas, admitiendo la religión y haciendo 
de ella un uso interesado. Al contrario, Luis se mantiene en guardia ante la aparición del 
deseo y le preocupa el vivir sin hacer daño a nadie, manteniendo una moral bastante 
rígida. Aun así, es consciente de que podría haber vivido de una manera tal vez más 
satisfactoria; pese a ello, no se lamenta de haber elegido el camino del ascetismo, porque 
de no haberlo hecho habría podido tener una existencia más alegre, pero renunciando por 
completo a unos principios coherentes. 
 A propósito de esta forma de entender el catolicismo que encarna el personaje de 
Joshé Mari, Carmen Iglesias recoge en su libro una cita de un ensayo de Baroja en el que 
se expone esta idea: “la política de los católicos ha sido siempre igual. Ellos harán una 
deslealtad o una infamia; pero eso sí, la harán con reservas mentales, luego oirán su misa 
con devoción, se confesarán, tendrán propósito de enmienda, se darán unos golpes de 
pecho y limpios para hacer otra canallada” (Apud. Iglesias, 1963: 79). Por consiguiente, 
la religión sería para este tipo de creyentes una medicina para evitar el remordimiento y 
poder vivir sin demasiadas congojas. Sin embargo, para un hombre como Baroja, igual 
que le sucede al protagonista de La sensualidad pervertida: 
¿Qué sentido puede tener una religión que ni le da esperanzas, ni le conforta? Baroja 
hubiera admitido la religión que hiciera mejores a los hombres. Pero, en su concepto, la 
idea moral es independiente de los dogmas religiosos, los cuales fallan, precisamente, en 
este punto, al ser insuficientes para mejorar la condición humana (Iglesias, 1993: 78). 
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En el capítulo anterior hacíamos ya referencia al sentimiento anticlerical de Pío Baroja y 
a su posible origen en los años de adolescencia en Pamplona. También Murguía mostró 
un rechazo temprano hacia los dogmas de la religión y, conforme fue desarrollando un 
criterio propio y una forma de ver la realidad por medio del análisis racional, terminó 
dando la espalda a unas creencias que no pueden sustentarse sobre la razón, sino sobre la 
fe. Su agnosticismo y su espíritu crítico le llevan a hacer declaraciones como la que sigue, 
situada al inicio de la novela: 
Hay que respetar lo que no se cree; que un labriego, vestido de negro, porque ha estudiado 
en un seminario un latín de cocina y le han hecho una calva en la cabeza, es el 
representante de Dios; […] que es más grata para ésta (la Divinidad) la cera y el aceite 
que la margarina y el petróleo, como si el buen Dios tuviera un laboratorio químico arriba 
(Baroja, 1993: 16). 
La crítica hacia los dogmas y hacia la sociedad tradicionalista y rancia se acentúa, aunque 
siguiendo la misma línea, en algunos ensayos de Juventud, egolatría: “la gran defensa de 
la religión está en la mentira; la mentira es lo más vital que tiene el hombre; con la mentira 
vive la religión como viven las sociedades con sus sacerdotes y sus militares, tan inútiles, 
sin embargo, los unos como los otros” (Baroja, 1999: 342). En el mismo ensayo defiende 
que la mentira puede ser a veces más sana y “las religiones, aunque no resisten el análisis 
racional, son necesarias socialmente” (Bello Vázquez, 1993: 312). Por tanto, como hacía 
Luis al reconocer que con una actitud como la de su primo podría ser la vida más fácil, 
Baroja admite que profesar la religión de espaldas a la razón puede ser un buen modo de 
vivir sin el miedo a la muerte; sin embargo, como él, Murguía rehúsa tal posición y 
rechaza este tipo de creencias hasta el fin de la obra. 
Ambos, como vemos, convergen con respecto a la preocupación por los problemas 
éticos y por la posición del hombre frente a la sociedad y la religión. De igual manera, 
encontramos similitudes en la motivación que uno y otro tienen para adentrarse en el 
estudio de obras filosóficas diversas, si bien hay que tener en cuenta que Baroja tuvo 
siempre un mayor contacto con ambientes intelectuales y leyó muchos más textos que 
Murguía, aunque, como le ocurrió a él, su conocimiento filosófico nunca pasó de ser en 
parte fragmentario y limitado. Al estudiar el pensamiento barojiano, Carmen Iglesias se 
cuestiona sobre si es posible deducir una filosofía de la obra del autor donostiarra, 




Si consideramos la filosofía como una tendencia al conocimiento y a la busca de la 
verdad, como una norma para la acción, es indudable que Baroja presenta esta tendencia 
en grado sumo. […] Pero si esa tendencia al conocimiento necesita para expresarse un 
método que conduzca al hallazgo de la sabiduría, entonces Baroja se nos aparece como 
un simple aficionado a la filosofía que no puede someterse a una disciplina rigurosa ni 
quiere desarrollar teorías en forma sistemática, más por rebeldía que por ineptitud mental 
(Iglesias, 1963: 25).  
Como se infiere de la cita, Baroja no se aproximó a la filosofía con afán de tener un 
conocimiento general de los múltiples sistemas, sino que fue acercándose intuitivamente 
a aquellos autores que más se adecuaban a su personalidad, lo que le llevó a tener una 
visión algo parcial. A pesar de ello, son muchos los textos que leyó que terminaron por 
tener una gran influencia sobre su forma de pensar, algo que, sin duda, se ve reflejado en 
muchas de sus novelas y ensayos: “es indudable que la filosofía desarrolló su espíritu 
crítico y le abrió horizontes que, tal vez, marcaron una dirección definitiva en su creación” 
(Iglesias, 1963: 27). 
El estudio de la filosofía y la influencia de la obra de algunos filósofos en la 
producción de Pío Baroja ha suscitado a menudo la atención de numerosos críticos y ha 
dado lugar también a posturas encontradas. No cabe duda de que el análisis del contenido 
filosófico en sus novelas y ensayos es algo que puede dar para gran número de debates y 
reflexiones. Sin embargo, en este escrito no vamos a adentrarnos en el estudio de la 
inserción que Baroja hace de algunas obras de pensamiento en sus textos, por considerar 
que se aleja de nuestro objeto de estudio y porque es un tema al que, aun dedicando todo 
un trabajo, se quedaría corto. En su lugar, vamos a tratar de ver la filosofía que puede 
desprenderse de la novela que nos ocupa, entendiendo como tal la tendencia al 
conocimiento de la que Iglesias hablaba en el párrafo anterior. Por ello, nos centraremos 
en dos aspectos que tienen mucho que ver con lo que hemos tratado hasta aquí en el 
presente capítulo: la búsqueda de la ataraxia y el pesimismo. 
Como el propio Murguía cuenta, la lectura de textos filosóficos diversos tiene su 
acicate en la necesidad de aclarar asuntos trascendentales de índole diversa y en la 
búsqueda de revelaciones que le libren del dolor de vivir: “la necesidad de salvarse de 
esta angustia existencial y de este pesimismo le lleva a buscar en la Filosofía lo que por 
sí mismo no podía encontrar” (Iglesias, 1963: 39). Conforme va sintiéndose desencantado 
por la existencia en la sociedad de su época, comienza a tratar de encontrar una forma de 
vida que lo aleje de lo falso y lo trivial, para así alcanzar cierta serenidad. Sin embargo, 
este camino de la lectura y el conocimiento puede resultar doloroso, lo que le lleva a 
27 
 
pensar a veces si no será más fácil la vida del que desconoce, como explica uno de los 
personajes barojianos en La feria de los discretos: “el saber es el enemigo de la felicidad. 
Ese estado de paz, de sosiego, que los griegos llaman con relación al organismo euforia, 
y con relación al alma ataraxia, no se puede obtener más que no sabiendo” (Baroja, 2009: 
804). No obstante, como afirma Carmen Iglesias, no es posible retroceder en el camino 
del conocimiento, por lo que Murguía se verá obligado a seguir recorriendo su senda 
acentuando su visión pesimista, pero sintiéndose al mismo tiempo satisfecho, en cierto 
modo, por ser capaz de mantener su independencia e integridad. 
Julián Marías, en su libro, El oficio del pensamiento, expone la idea de ataraxia 
según Epicuro: “se podría decir que la ataraxia, la tranquilidad, es la sustancia misma de 
la doctrina de Epicuro. […] ¿Cómo lo consigue? Tranquilizando al hombre respecto a sus 
temores religiosos, en especial, acerca de la cólera de los dioses, y sobre todo acerca de 
la muerte” (Marías, 1958: 37). Baroja, que, en Juventud, egolatría se considera a sí mismo 
un “cerdo de la piara de Epicuro”, buscó durante algún tiempo esa imperturbabilidad, 
pero jamás llegó a alcanzarla, tal vez por esa sensibilidad que tanto le hacía sufrir, como 
se razona en El pensamiento de Pío Baroja. Cerrada la vía que lleva a algunos hacia la 
ataraxia, a Baroja solo le queda la resignación, como le sucede a Luis Murguía, quien, 
como antes decíamos, se adentra en la corriente del estoicismo: “la corriente senequista 
española se afirma una vez más en nuestro escritor; es un estoicismo el suyo que, si no le 
lleva a la ataraxia total, le permite al menos bastarse a sí mismo, soportar el dolor y 
renunciar a los bienes materiales” (Iglesias, 1963: 40). Tal actitud aparece bien reflejada 
en La sensualidad pervertida, como veíamos más arriba cuando hablábamos del estilo de 
vida del protagonista, pero observamos también fragmentos en los que ese pensamiento 
senequista aparece reflejado de forma palmaria: “para mí lo triste es la esclavitud, la 
ciudad. […] El águila que vuela sola no… eso es alegre. […] Moriremos en un rinconcito 
lo más decentemente que se pueda” (Baroja, 1993: 273).  
La huida de Murguía, según lo que llevamos visto, está cargada de pesimismo, 
aunque evita en todo momento el tono lastimero. Sin entrar en la influencia de 
Schopenhauer en esa visión pesimista (recordemos que en el capítulo cuarto de la tercera 
parte el protagonista de la novela comenta una obra que le ha parecido de gran interés: 
Parerga y Paralipómena), encontramos en ella una inclinación previa por la naturaleza 
de su propio espíritu y un importante estímulo en el entorno, como señala Bello Vázquez 
en su libro: “si bien en Baroja hay una predisposición natural hacia el pesimismo, esta 
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actitud le es impuesta por la misma condición negativa insuperable de la vida y por el 
odio de la sociedad” (1993: 24). Ante la idea de la vida como algo desconcertante, confuso 
y desordenado, donde los hombres luchan y el fuerte aplasta al débil, tanto Pío Baroja 
como Luis Murguía tratan de vivir de una forma austera, alejándose de las disputas, sin 
entrar nunca en el círculo de la inmoralidad para conseguir progresar en la sociedad, 
manteniendo unas convicciones firmes. Hay en ellos una manera muy pesimista de 
concebir el mundo; no obstante, su preocupación tenaz por evitar el perjuicio a sus 
semejantes y su defensa de la moralidad son prueba de una compasión “que siempre ha 
servido de contrapeso a su espíritu crítico” (Iglesias, 1963: 37). 
En definitiva, a lo largo del presente capítulo hemos tenido ocasión de estudiar 
brevemente el camino espiritual que sigue el personaje protagonista de La sensualidad 
pervertida. Varios de los tramos de esa senda antes fueron transitados por Pío Baroja, lo 
que explica que hallemos coincidencias en el modo de afrontar los problemas éticos, en 
la crítica a los dogmas del catolicismo y en la búsqueda de conocimiento como medio de 
saltar de la mediocridad y de hallar un remedio para el dolor de vivir. Ambos, por tanto, 
emprendieron esa huida y se distanciaron de la sociedad hipócrita, optando por un 
estoicismo que, si bien no les procuró la felicidad total, sí les permitió vivir de forma 














3. La perversión de la sensualidad 
Después de haber reflexionado sobre varias de las ideas de Pío Baroja que subyacen en 
la novela que estudiamos, nos encaminamos ahora hacia el análisis de un tema que es 
fundamental en La sensualidad pervertida y que está relacionado, en gran medida, con el 
ascetismo de su protagonista: el paso de un agudo sentimentalismo a una insensibilidad 
cerebral. Dicho proceso se encuentra vinculado con la historia amorosa de Luis Murguía, 
por lo que, a través de su estudio, tendremos ocasión de observar también de qué modo 
aparece reflejada la mujer en la obra, lo que nos llevará, además, a tratar otros asuntos, 
como la supuesta moralidad del matrimonio y los velos de la vida sexual. No obstante, no 
debemos olvidar el fondo autobiográfico del texto; de modo que centraremos también 
nuestra atención en el pensamiento barojiano en torno al amor y a otras cuestiones 
vinculadas con el tema central del presente capítulo. Sin más preámbulos, vamos ya a 
tratar esa deformación sentimental sobre la que también el propio Murguía quería aclarar 
ciertos aspectos, lo que le llevó, como explica al inicio, a contar el pasado de su vida y a 
divagar sobre su carácter. 
  En el primer capítulo del libro, Luis se presenta haciendo uso de dos metáforas 
que expresan de manera concisa lo que él consideraba que había sido uno de los 
problemas mayores de su existencia. Primero, con la imagen del roble en el que se forman 
las agallas, fruto de las picaduras de los cínifes, daba a entender que los pinchazos de 
amor propio los había sentido de un modo más abrupto que la mayoría de la gente. Su 
sensibilidad, más aguzada tanto en lo físico como en lo psíquico, había experimentado 
con mayor vigor las sensaciones de la juventud. Así, el sentimentalismo exasperado que 
le hostigaba rozaba a veces el absurdo: “me dolían las despedidas, el dejar un hotel vulgar 
en donde había pasado unas horas perfectamente monótonas; me angustiaba el abandonar 
un pueblo; parecía que iba dejando trozos de alma por los sitios por donde pasaba” 
(Baroja, 1993: 12). Sin embargo, su carácter tímido y retraído le impedía transformar sus 
motivos sentimentales en actos, haciéndole pensar durante horas en una nimiedad del 
pasado. Segundo, con la metáfora del experimento de Spallanzani, el naturalista italiano 
que acostumbró a un águila a comer pan y a una paloma a alimentarse de carne, explica 
el cambio que fue produciéndose en él cuando acabó hartándose del desasosiego que le 
producía el sentimentalismo. Empezó fingiendo distancia para eludir la efusión 
desmesurada, pero al cabo de un tiempo la ficción pasó paulatinamente a ser realidad y 
Murguía terminó cambiando su sensiblería por una actitud irónica y antisentimental. De 
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esta manera, la sensualidad se fue pervirtiendo, convirtiéndose en “algo anómalo y 
puramente cerebral” (Baroja, 1993: 12).  
Como vemos, en el mismo comienzo de la novela, el narrador y protagonista 
confiesa la inquietud que le sirvió de espuela para la escritura de sus cuartillas. El relato 
de sus experiencias, entonces, tiene como fin aclarar de qué manera y en qué momento se 
hizo patente una transformación que, probablemente, había ido constituyéndose durante 
largo tiempo en las zonas más oscuras de su cerebro. El rechazo que despierta en Murguía 
la sensibilidad extremada viene dado, en parte, por la dureza y la hostilidad del entorno 
español en el que le tocó vivir; en él, de poco iba a servirle un desarrollo de los sentidos 
mayor al habitual. Al contrario, su anomalía hacía que estuviera expuesto a un mayor 
riesgo de sentirse herido por el peligro más insignificante: “mi sensibilidad era como un 
órgano sin revestimiento, sin piel; así, el más pequeño contacto con la aspereza de la vida 
española me hacía daño” (Baroja, 1993: 11). Enfocado desde este punto de vista, la 
evolución psicológica de Murguía puede ser entendida como un proceso de adaptación al 
medio, un movimiento, más o menos inconsciente, por librarse de la humillación que traía 
consigo su forma de sentir. Sabemos que al personaje le importaba más bien poco triunfar 
en la sociedad en que vivía, pero su deformación sentimental guarda bastante relación 
con aquel capítulo de Juventud, egolatría al que hemos aludido en el capítulo anterior: 
“el hombre debe tener la sensibilidad que necesita para su época y para su ambiente; si 
tiene menos, vivirá como un menor de edad; si tiene la necesaria, vivirá como un hombre 
adulto; si tiene más, será un enfermo” (Baroja, 1999: 351). Como sabemos, Murguía pasa 
de un punto al otro, por lo que nunca llega a vivir como un hombre adulto con respecto a 
su época. 
Antes de pasar a comentar algunos rasgos generales de la historia amorosa de Luis 
Murguía, es conveniente que señalemos un asunto que enlaza bastante bien con la idea 
expuesta en el anterior párrafo. Pese a que, como sabemos, el protagonista de la novela 
pasó años felices en la infancia mientras vivió con la abuela y la tía Cecilia, la mayor 
parte de la niñez y la adolescencia estuvo marcada por la falta de amor; de ahí que, al 
principio, antes de comenzar a contar su vida, Murguía haga la siguiente observación: “la 
familia, generalmente, ejerce en el niño dos influencias fuertes: una, de protección, de 
afecto, de cariño; otra, de deformación, de adaptación a ese medio social, creado por los 
antepasados, formado por ideas falsas y por prejuicios absurdos” (Baroja, 1993: 17). 
Aunque él quedó huérfano siendo niño, sí que llegó a experimentar el cariño de la familia 
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cuando vivió en Arnazábal; sin embargo, fue poco el tiempo de la dicha y la quietud, 
porque, como explicábamos en el capítulo primero, la tía Luisa no tardó en reclamarlo. 
La vida en Villazar supuso la inmersión en un medio inhóspito: de un lado, la tía trató de 
adoctrinarlo según normas rancias y tradicionalistas; de otro, el embrutecimiento al que 
fue sometido cuando los niños del pueblo le dieron a elegir entre pegar y ser pegado. 
Como vemos, en un entorno tan áspero, una sensibilidad extremada podía suponer un 
estorbo importante para la vida, por lo que no resulta extraño que Murguía empezase por 
fingir desapego y terminase por volverse insensible. No obstante, el personaje se inclina 
a veces hacia la lectura y, de entre los libros que lee hay uno que lo marca profundamente: 
Las cuitas del joven Werther. Influido por la obra de Goethe, empieza a ver Carlotas por 
todas partes y es a veces considerado un ser extravagante por sus conocidos. Sin embargo, 
él es consciente de que en su entorno no encontrará jamás la pureza del sentimiento de 
Werther: “allí al joven Werther, con su álbum bajo el brazo, le hubieran pegado una 
pedrada en un ojo, sin hacer caso de su sentimentalismo ni de sus ideas poéticas” (Baroja, 
1993: 88). 
También, durante los albores de la adolescencia tuvieron lugar los primeros 
enamoramientos fugaces y el despertar sexual de Luis Murguía. Fue en Mota del Ebro, 
donde conoció a la Serviliana, la muchacha de la casa, una joven brutal con la que tuvo 
una relación de erotismo y de rabia, sobre la que se abalanzaba y con la que peleaba con 
frecuencia, aunque no llegó a tener una relación sexual con ella. La Serviliana le contaba 
gran número de historias lúbricas de la gente del pueblo, lo que hacía pensar a Luis que, 
por debajo de las buenas maneras y el respeto a las normas de la moral tradicional, existía 
un intenso ambiente erótico: “el mundo pasó a ser para mí un inmenso lupanar 
disimulado” (Baroja, 1993: 72). Después de las primeras exploraciones con la criada de 
la casa de Mota del Ebro, se sucedieron algunos flechazos en Villazar. Primero, se 
enamoró de Milagritos, una joven rubia con aspecto de muñequita; más tarde, de una niña 
a la que comparaba con la Venus de Milo. No obstante, en el caso de Milagritos, a pesar 
de que una amiga de ella le preguntaba que por qué no las acompañaba en el paseo, Luis 
se negaba a hacerlo, aun deseándolo con fervor, porque no se atrevía. En el segundo caso 
ni siquiera llegó a conocer el nombre de la chica, por su enorme timidez. Como vemos, 
los enamoramientos de Murguía se ven frustrados desde antes, incluso, de que se 
establezca una mínima relación con la otra persona, debido siempre a su cortedad y a su 
falta de confianza en sí mismo. 
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Después del desengaño amoroso que sufre el joven Murguía, cuando su amigo 
Lozano se le adelanta y enamora a la Filo (una joven costurera de la Mota con la que 
después Luis tendrá una sincera amistad en Madrid), comienza una etapa de exasperación 
erótica en la que se obsesiona con una mujer mayor: la Charo. Pese a que era consciente 
de que difícilmente podía haber una mujer menos espiritual y más superficial, su físico y 
su nervio le entusiasmaban. Tal vez la imposibilidad del amor (por tratarse de una mujer 
mayor y casada) hicieron a Luis actuar en algunas ocasiones de una forma osada que 
rompía con su actitud exageradamente tímida. Ello explicaría el beso que dio a la Charo 
a traición, en la garganta, cuando salió de la casa, y la forma en la que le contestó, cuando 
ella le amenazó con dar aviso a su marido: “No me importa –le contesté temblando–. Que 
venga ese cochino cerdo; lo mataré” (Baroja, 1993: 98). En este capítulo décimo de la 
segunda parte, además de la atracción del protagonista por la Charo, encontramos algunas 
otras reflexiones sobre el amor y sobre las consecuencias que en su carácter tuvieron todas 
estas experiencias amorosas. En esa época, a Luis le gustaban casi todas las mujeres y 
sufría de una fiebre erótica que le hacía ver el amor de las novelas como algo quimérico: 
“si a veces pensaba que podía encontrar una mujer simpática y dulce para quererla, 
pensaba en esto como se puede pensar en poseer un castillo en Escocia” (Baroja, 1993: 
98). Cuando Murguía reflexiona, al recordar esa etapa de su vida, se da cuenta de que 
cuando uno es joven absorbe toda la corrupción del medio y luego, si puede, va 
descontaminándose poco a poco.  
Siendo adolescente, Luis se sentía con frecuencia humillado por el desdén con el 
que lo trataban algunas de las jóvenes de las que quedaba prendado, lo que le hizo 
paulatinamente llegar a ser un individuo vacilante y con tendencia a la introspección. El 
estado de excitación continuo al que Murguía se veía sometido, junto con su timidez y su 
exasperación por el rechazo habitual de las mujeres, fue dando lugar a la perversión de la 
sensualidad: “las excitaciones constantes, las preocupaciones, las lecturas, los paseos 
solitarios iban pervirtiendo mi sensualidad y haciéndola patológica. Vivía en un 
alucinamiento erótico, en una erupción constante” (Baroja, 1993: 100). Además, el 
fracaso en el amor le llevó a la conclusión de que el mejor remedio para su mal era 
simplemente rehusar la acción. Su tendencia a analizar demasiadas veces lo que había 
dicho o hecho y a considerar su comportamiento vergonzoso por el detalle más mínimo, 
le arrastró, por tanto, a abrazar la inacción como única forma de librarse de las 
cavilaciones y los temores. 
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Al comparar su conflicto con el de otros conocidos de sus mismos años, se dio 
cuenta de que en pocos el problema alcanzaba unas dimensiones como en él: mientras 
que unos tenían un instinto sexual normal, otros tenían una sensibilidad tosca, por lo que 
dedujo que “es lo mediocre en todos los sentidos lo que encuentra la más fácil salida en 
nuestro medio ambiente” (Baroja, 1993: 100). Así, poco a poco, su sensualidad fue 
transformándose. Sin embargo, antes de que su infancia terminase, se encontró en su 
camino con una jovencita tierna por la que tuvo un amor puro, la Anthoni, una criada de 
la casa de su abuela en Arnazábal. La atracción hacia ella no era únicamente erótica, lo 
que rompía en cierta medida la tendencia que se había iniciado con su pasión por la Charo. 
La Anthoni era una chica ignorante del mundo, inocente y buena. La abuela, con lástima, 
envió finalmente a Luis a Irún para impedir que la pareja hiciese una tontería, truncando 
de esa manera uno de los amores más puros y sinceros de la vida de Murguía. 
En el capítulo quinto de la tercera parte, Murguía explica cómo fue desarrollando 
una técnica para librarse del sentimentalismo derivado de la tendencia erótica: “había 
siempre en esto algo semivoluntario, porque si no me fijaba mucho en las cosas mi 
sentimentalismo no aparecía. Así que para mí el problema se resolvía en hacerlo todo 
rápidamente” (Baroja, 1993: 132). Con este sistema que le hacía tomar distancia con lo 
que sucedía a su alrededor ya interiorizado, comienza la segunda parte de su historia 
amorosa, que se desarrolla en los años finales de la juventud y los primeros de la madurez. 
En ella, tienen lugar algunas relaciones de tinte folletinesco (como en el capítulo titulado 
“Amores de embozado”), otras marcadas por los celos (los de Teresa, en el capítulo sexto 
de la quinta parte) y otras frustradas por el desdén de algunas mujeres (como es el caso 
de Bebé). No obstante, todas ellas acaban fracasando por motivos diversos. 
Probablemente, como veremos después, una de las causas por las que Murguía es 
propenso a sabotear sus relaciones con las mujeres es el miedo que tiene a domesticarse 
y a perder su independencia. Dicho motivo junto a su timidez, le lleva a frustrar las 
ocasiones que a veces tiene de mantener un lazo afectivo sincero y duradero con una 
mujer. 
Otra razón que impide a Murguía alcanzar el amor es la obcecación que demuestra 
en algunas ocasiones. Cuando se reencontró en Madrid con la Filo, la costurera de la Mota 
a la que cortejó años atrás, surgió entre ellos una estrecha amistad y ella se mostró 
dispuesta a casarse con él. Sin embargo, Murguía la rechazó por el simple hecho de que 
en otro tiempo prefirió a su detestado compañero Lozano, de quien tuvo un hijo. A pesar 
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de ello, Filo y Luis siguieron siendo amigos hasta el final de la novela. Junto a la costurera, 
la rusa Ana de Lomonosoff acabó siendo una de las mujeres más importantes de la vida 
de Murguía, como comentábamos en el capítulo primero, al hablar del autobiografismo 
de la obra (recuérdese que el episodio está basado en algunas vivencias en París de Pío 
Baroja). La enigmática mujer, que cautivó a Luis casi desde el primer encuentro, era una 
mujer casada, lo que impedía, una vez más, que el protagonista de la novela alcanzase la 
felicidad por medio del amor. Sin embargo, la complicidad que se establece entre ellos, 
sustentada en las tertulias amistosas, los paseos, las visitas a los cafés y otras actividades, 
será siempre evocada con nostalgia por Murguía. Aunque ello no quita que sufriese un 
gran dolor, cuando ella desapareció de su vida, evidenciándose así que la coraza de 
insensibilidad que construyó para evitar el dolor había sido traspasada sin esfuerzo por 
Ana. 
Después de haber dado cuenta a grandes rasgos de la historia amorosa de Luis 
Murguía a lo largo de la novela, podemos determinar que la deformación sentimental y 
las experiencias amorosas se encuentran muy vinculadas. Existe, además, una relación 
entre la evolución psicológica del personaje y el estoicismo que estudiábamos en el 
apartado anterior. Por ello, en las páginas que siguen vamos a dedicarnos al análisis de 
estos temas que, según observamos, se hallan estrechamente enlazados. 
Como decíamos antes, la tendencia hacia la inacción que demuestra Luis Murguía 
puede ser entendida como un recurso del personaje para aislarse de la acritud de su 
entorno. Ese rechazo de la acción tiene como requisito necesario una fuerte limitación, 
que le ayude a combatir el deseo y a neutralizarlo. María Luisa Domínguez, de la 
Universidad de Catania, expone en su artículo, «Del egotismo barojiano», varias ideas 
que se encuentran en sintonía con el tema planteado: “todo su camino personal va a quedar 
cifrado en una intencionada autolimitación a fin de construirse un estado de conciencia 
en el que pueda existir sin alterar dolorosamente su excitable condición” (Domínguez, 
1989: 323). La resignación sería, entonces, la base de la evolución de Murguía hacia el 
ascetismo; no obstante, como señala la profesora Domínguez, se trata de una vía que el 
personaje asume conscientemente y, una vez que el proceso culmina, no encontramos en 
él disconformidad alguna. Ante los problemas que le puedan plantear su sensibilidad y su 
carácter introvertido, el protagonista de la novela no tarda en darse cuenta de que la 
solución más apropiada para el conflicto es la limitación: “suprimir el deseo para hacer 
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lo propio con el dolor provocado por la insatisfacción es el único proyecto de existencia 
que comienza a entrever Murguía” (Domínguez, 1989: 324). 
Según hemos observado en los párrafos precedentes, la experiencia amorosa de 
Luis trae consigo complejos y tribulaciones varias. El estado de confusión provocado por 
la sensibilidad desbordante, sumado al desconcierto producido por el “choque entre la 
necesaria expansión erótica y los mecanismos de comunicación sexual imperantes” 
(Domínguez, 1989: 324), no tardaron en poner de manifiesto la incapacidad de Murguía 
para establecer una relación amorosa normal con una mujer. Por ello, desde el momento 
en el que el personaje deja atrás el caos de la adolescencia y toma conciencia de su 
limitación, asume la necesidad de ir “instintivamente recortando sus aspiraciones y su 
campo de acción. Surge así, en germen, el concepto de la necesaria autolimitación como 
única solución posible al problema existencial” (Domínguez, 1989: 324). Sin embargo, 
el dominio de los impulsos no se reduce únicamente al terreno de lo sexual y lo amoroso, 
sino que, como observábamos en el capítulo anterior, acaba extendiéndose a todos los 
campos de la vida y conduce a Luis hacia una existencia de carácter ascético, cuyos rasgos 
principales detallábamos antes.  
Otra idea apuntada en el artículo de María Luisa Domínguez, que tanto nos está 
sirviendo para desentrañar algunas de las claves de la problemática emocional de Luis 
Murguía, es la de que, una vez que el personaje se determina a seguir el camino de la 
restricción y la contemplación, son dos los objetivos que se impone: el del conocimiento 
y el de la independencia. Más tarde, trataremos de ver la relación entre esa búsqueda de 
independencia y las ideas de Baroja y Murguía acerca del amor, el matrimonio y el sexo; 
no obstante, ya podemos intuir que el aguzado sentido crítico del personaje, que desde 
niño se daba cuenta de la hipocresía y el absurdo que regía la moral de la época, tiene 
mucho que ver con la aceptación del estoicismo como modo de vida y con la necesidad 
de apartarse del rebaño. La senda del conocimiento es emprendida a través de la lectura, 
de la observación y del análisis. Así, “sin ilusiones y discrepando de las costumbres 
sociales imperantes, tiende a apartarse de la gente y a buscar una vida interior basada en 
la lectura y la reflexión” (Domínguez, 1989: 325). Por tanto, el sacrificio del personaje es 
palmario y, aunque hay en él una clara falta de voluntad al renunciar completamente a la 
acción, debemos valorar que la persecución de su objetivo de autonomía espiritual se ve 
colmado cuando, hacia el final de la novela, lleva a cabo una recapitulación, señalando 
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aquello a lo que ha renunciado, pero satisfecho, en parte, por lo que ha conseguido 
finalmente después de haber asumido sus carencias.  
Por su parte, Ascensión Rivas, en el capítulo dedicado a La sensualidad pervertida 
de su libro, Pío Baroja. Aspectos de la técnica narrativa, fija su atención en el simbolismo 
de la obra, algo que, en principio, tiene poco que ver con lo que en el presente escrito 
tratamos. Sin embargo, al hablar de Luis Murguía como ejemplo del antihéroe moderno 
y al dar varias de las claves acerca de su viaje metafórico, encontramos algunas ideas que 
nos pueden ayudar a comprender mejor el proceso de la deformación sentimental del 
personaje: 
 Luis Murguía es un apátrida, un desarraigado, un hombre sin religión, sin las creencias 
profundas y ancestrales (propias del héroe clásico) capaces de equilibrarle y darle cobijo 
en los momentos de desgracia. De ahí que su trayectoria se convierta en la búsqueda 
afanosa de un espacio que le permita regresar a esos otros espacios y tiempos míticos 
(Arnazábal y la niñez) (Rivas, 1998: 194).  
Lo que inferimos de la cita presentada es que, dada la falta de referentes y de convicciones 
que sufre Murguía, fruto de ese espíritu crítico que le hace ver la realidad con toda su 
crudeza, podemos ver en su trayectoria una especie de viaje en el que busca alejarse de la 
rudeza del medio para volver figuradamente a la paz que encontró mientras vivió en la 
casa de la abuela en Arnazábal. Según esta interpretación, el ascetismo y la serenidad que 
el protagonista de la obra alcanza en la parte final sería, por tanto, una forma de librarse 
de la hostilidad de su entorno y de aislarse en sí mismo, despreocupándose de los 
problemas de la sociedad del momento, dado su profundo desprecio hacia ella. 
A pesar de que el capítulo del libro es de gran interés, no hay apenas en él 
menciones al proceso de la perversión de la sensualidad y a la senda del estoicismo, de 
modo que la asociación entre la búsqueda del espacio mítico y la necesidad de vivir una 
existencia marcada por el ascetismo es en algunos casos difícil de justificar. No cabe duda 
de que la vida en el pueblo de la abuela y la tía representa para Murguía una de las épocas 
más felices de su vida, truncada por el traslado a Villazar, donde la brutalidad del medio 
le obliga a madurar; no obstante, aunque admitamos que hay en la novela una serie de 
símbolos y menciones que nos hacen intuir esa nostalgia del personaje por la vida pasada, 
la interpretación de la novela como un viaje, en el que Murguía se ve obligado a avanzar 
por la inercia de la vida y a la vez intenta regresar al espacio de la niñez, resulta en 
ocasiones un tanto forzada. Por tanto, coincidimos con Ascensión Rivas en que la obra 
puede ser entendida como un peregrinaje de su protagonista hacia un estado espiritual que 
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le permita aceptar la vida tal y como es y tener una existencia lo más digna posible; pero, 
esa forma de vivir que Murguía busca no tendría que ser necesariamente una vuelta a la 
niñez, por más que recuerde con melancolía esos días. Además, en el capítulo al que nos 
referimos, se presenta a Luis Murguía como uno de los héroes barojianos fracasados. 
Desde luego, no puede decirse que el personaje sea un héroe, dado que no supera sus 
temores y sus complejos, pero sí los acepta y encuentra una forma de vivir con ellos, 
manteniendo su independencia y teniendo un criterio y una firmeza moral admirables. 
Por tanto, a la hora de valorar el triunfo o el fracaso de un personaje tan complejo como 
Luis Murguía, resulta muy difícil hacerlo sin matizaciones. 
Por su parte, Francisco Bergasa, en su libro, Baroja, las mujeres y el sexo, al 
parcelar la vida sentimental de Baroja y al considerar las características de su evolución, 
ofrece varios puntos de interés para el presente capítulo, dadas las confluencias entre autor 
y personaje, comentadas ya en el primer apartado. Según dicho autor, hay en la vida de 
don Pío una primera etapa a la que llama “concupiscente”, en la que “la cristalización del 
erotismo polarizó por entero su existencia en torno a los apetitos de la carne, por más que 
su timidez patológica, de una parte, y su desmedido orgullo, de otra, le impidieron su 
normal realización” (Bergasa, 1973: 195). Como vemos, el autor del libro parece estar 
describiendo la excitación erótica de los primeros años de adolescencia de Luis Murguía, 
deseo que nunca era consumado por la cortedad y la falta de confianza que siempre 
manifestó. La segunda etapa sería la “diatrófica”: “excluida de las vías naturales de 
satisfacción, su sexualidad precisó emprender el camino de satisfacciones sustitutivas, 
originando una especial perversión” (Bergasa, 1973: 195). La renuncia a la acción y la 
propensión hacia el pesimismo y la melancolía serían el fruto de la insatisfacción, que 
daría también lugar a la perversión de la sensualidad, al igual que le ocurría a Luis 
Murguía. A la última fase le da Bergasa el nombre de “ataraxia”, y en ella, “el trance en 
que la serenidad colma su espíritu y la andropausia le exime de desazones y dolorosas 
continencias, en esa hora suprema en la que sólo la nostalgia y los recuerdos son capaces 
de dulcificar el instante de la llegada de ese adiós” (Bergasa, 1973: 195). Para justificar 
esa evolución, se vale a veces el autor de citas de varias novelas, entre las que se encuentra 
La sensualidad pervertida. Nosotros hemos evitado equiparar completamente las figuras 
de personaje y autor, dado que existen diferencias notables entre uno y otro. Sin embargo, 




Al comentar La sensualidad pervertida, Bergasa introduce en su libro una larga 
cita de la escritora Marta Portal, en la que se señala una idea de gran interés:  
Murguía el escéptico, […] encuentra una salida para el porvenir, para el tiempo futuro, 
salida que ya había apuntado anteriormente: despoetizar el amor físico, dejarle que tome 
carácter fisiológico de necesidad y hacer que el idealismo y la poesía sigan otros 
derroteros puramente científicos o filosóficos (Apud. Bergasa, 1973: 162). 
Pese a que no hace demasiado hincapié en ella, esta conclusión, aparecida en el capítulo 
décimo de la segunda parte, constituye una de las pocas certezas a las que el personaje 
llega tras la continua reflexión acerca de su sensualidad y el problema sexual en la época: 
“para mí, la solución en el porvenir será algo así como la despoetización del amor físico, 
sin vestirlo, sin mentirlo, sin darle aire de aventura ni prestarle proporciones falsas” 
(Baroja, 1993: 101). Despojar al sexo de las falsedades y de los tapujos de los que se le 
ha rodeado constituiría, por tanto, una posible solución para terminar con la confusión a 
la que los jóvenes se ven sometidos en el momento de descubrir la sexualidad. También 
en el capítulo “Los velos de la vida sexual”, incluido en Juventud, egolatría, Baroja hace 
referencia a este asunto, poniendo especial atención en el individuo que es perturbado por 
la moral sexual: “con el tiempo, esta cuestión habrá que aclararla, habrá que mirarla sin 
misterios, sin velos y sin engaños. Como se estudia la higiene alimenticia a la luz del día, 
se estudiará también la higiene sexual” (Baroja, 1999: 360). Observamos que el novelista, 
hablando con su propia voz y sin servirse de la de algún personaje, expone una idea 
bastante similar a la propuesta por Luis Murguía: la de que es necesario desterrar el 
pecado y el honor, olvidar los temores y dejar atrás las ficcionalizaciones literarias para 
abordar la cuestión sexual sin mentiras y con la sinceridad y la claridad necesarias. 
Son numerosas las ocasiones en las que el protagonista de La sensualidad 
pervertida critica la hipocresía y la moralidad de la sociedad, regida por las normas 
rancias de los antepasados. En torno a la sexualidad son también varias las observaciones 
que el protagonista hace, como no podía ser de otra manera, al ser el amor el tema 
principal del relato. Por tanto, tenemos un claro nexo entre el capítulo anterior, en el que 
hablábamos de las dificultades del individuo que intenta mantener su integridad por 
encima de la ambigüedad moral que le rodea, y el presente, en el que hemos reflexionado 
acerca de la deformación sentimental de Luis Murguía. Por ello, en las próximas páginas 
vamos a dedicarnos a exponer algunas ideas de Baroja sobre la supuesta moralidad del 
matrimonio y las mentiras en torno a la sexualidad, relacionándolas con las opiniones de 
Murguía y su sentido ético. 
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En el cuarto capítulo de la tercera parte, el protagonista de la novela medita sobre 
la imposibilidad de mantener la independencia a la que aspira en el ámbito de la 
sexualidad: “o hay que tener dinero, y yo apenas lo tengo, o sumisión, cosa que me 
repugna. Todo está hecho a base de sumisión. ¿Quieres ganar? Hay que someterse. 
¿Quieres vivir con una mujer? Hay que someterse. ¿Quieres tener sitio para respirar? Hay 
que someterse” (Baroja, 1993: 128). A pesar de estas afirmaciones, Murguía no se 
considera a sí mismo un rebelde que se levanta contra las convenciones, aunque sí critica 
la inclinación hacia las costumbres y las tradiciones heredadas e implantadas sin 
reflexionar antes acerca de su sentido. El malestar que le provoca una situación en la que 
los antepasados rigen el presente desde sus tumbas y en la que sus contemporáneos 
asimilan su obra, sin pararse a pensar lo absurda y extravagante que pueda llegar a ser, 
hace que Murguía se oponga al matrimonio, por considerarlo un lastre para la 
independencia: “me parece muy lógico someterme a todo lo que es racional; ¿pero 
someterme a una organización instintiva, vieja, que se hunde por todos lados? No. Para 
mí, añadía, no hay posibilidad de bienestar dentro de la sumisión” (Baroja, 1993: 128). 
En Juventud, egolatría, varias de las ideas que en la novela aparecen expuestas 
con cierta rapidez, expresadas de manera implícita o simplemente esbozadas, son 
recogidas y ampliadas en varios de sus capítulos, fundamentales para comprender hasta 
qué grado llega el desencanto de Murguía por la sociedad de su época, especialmente, 
con respecto a la institución matrimonial, a la que se ha revestido de una moral 
incuestionable pero que, como la mayor parte de las tradiciones, presenta varias 
incoherencias visibles para las mentes despiertas y de aguzado sentido crítico. Así, Baroja 
señala que el matrimonio ha sido a menudo considerado como la solución perfecta para 
el ser humano, dado que a través de él se conseguiría armonizar religión, sociedad y 
naturaleza. No cabe duda de que, para la religión, la unión conyugal es la única forma de 
que hombres y mujeres puedan dar rienda suelta a su sexualidad, sin incurrir en el pecado; 
no obstante, el sexo matrimonial debe ir encaminado siempre a la procreación, porque de 
lo contrario, se estaría cayendo en una grave falta al desperdiciar la simiente, según los 
preceptos religiosos. La contradicción surge al contemplar el problema económico: “la 
carestía de la vida impulsa al fraude. ¿Cómo vamos a tener muchos hijos? —dicen los 
matrimonios— ¿Cómo los vamos a alimentar y a educar?” (Baroja, 1999: 362). Las 
parejas casadas que no gozan de una situación económica holgada se ven, por tanto, en el 
dilema de evitar ceder a los impulsos naturales para eludir el aumento de la prole o 
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mantener relaciones con precauciones, para así no tener los hijos de los que no podrían 
hacerse cargo. Por ello, don Pío expone estas dos opciones: “o el acochinamiento sucio 
del obrero pobre, del carabinero que vive en un cuchitril lleno de hijos, o la vida limpia 
del matrimonio francés, que limita la prole. Hoy toda la burguesía empieza a aceptar este 
último punto de vista. El matrimonio deja su moralidad en las zarzas…, y hace bien” 
(Baroja, 1999: 362). Como vemos, el matrimonio no supone la solución para mantener el 
equilibrio entre los instintos y la religión, porque, incluso dentro de él, el sexo no 
destinado a la procreación es pecado, lo que lleva a aquellos que carecen de los medios 
para alimentar a los hijos a pecar irremediablemente. 
En el mismo capítulo, Baroja habla de la relación entre naturaleza y matrimonio. 
Es común pensar que el fin último del matrimonio es la concepción y la continuación de 
la especie, pero, “si el matrimonio no tuviera más fin que el hijo, el hombre debería 
cohabitar con la mujer hasta que ésta quedara embarazada. Desde este momento no debía 
tocarla” (Baroja, 1999: 362). Schopenhauer, en el segundo tomo de El mundo como 
voluntad y representación, afirma que el amor es fruto de una inclinación que está por 
encima del individuo y que es producto de la necesidad que por naturaleza el hombre 
tiene de perpetuar la especie: “la naturaleza sólo puede realizar sus fines infundiendo al 
individuo una cierta ilusión que haga que le parezca un bien para sí mismo lo que en 
realidad es sólo un bien para la especie” (Schopenhauer, 2010: 585). Según esta idea, el 
enamoramiento sería una ilusión para empujar al ser humano hacia la procreación; no 
obstante, 
El amor del varón disminuye notablemente desde el momento en que obtiene la 
satisfacción; casi cualquier otra mujer lo excita más que la que ya posee; desea el cambio. 
El amor de la mujer, por el contrario, aumenta desde ese mismo momento. Esto es una 
consecuencia del objetivo de la naturaleza, orientada al mantenimiento de la especie y por 
ello a su mayor multiplicación posible (Schopenhauer, 2010: 588).  
Por tanto, la unión de por vida a una mujer no respondería a un movimiento natural del 
hombre, sino que sería una imposición. Baroja no entra a valorar si sería o no ético que 
el hombre fuese por el mundo embarazando mujeres, pero critica con ironía que se 
justifique el matrimonio como algo propio de la naturaleza humana. Por ello, en el mismo 
capítulo de Juventud, egolatría que antes comentábamos propone la siguiente solución: 
“con arreglo a la naturaleza, no cabe duda que el sistema de unión sexual más 
conveniente, más lógico y más moral sería la poligamia. Contra la naturaleza está la 
economía. ¿Quién va a tener cinco mujeres, cuando no puede alimentar a una?” (Baroja, 
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1999: 362). Como vemos, tampoco el matrimonio parece poder justificarse en la 
búsqueda de la descendencia. 
Así pues, el matrimonio, según Baroja, no sería la solución perfecta entre la 
naturaleza, la religión, la sociedad y el individuo, dadas las incongruencias que presenta. 
Entonces, no resulta extraño que el personaje de Luis Murguía rechace con tanto ímpetu 
la unión conyugal, al considerarla un invento desprovisto de sensatez y plagado de lugares 
comunes, fruto de la forma de pensar hipócrita de la sociedad. Baroja no duda de que la 
opinión general tiene al matrimonio como la única forma decente y moral de unión entre 
personas y considera la soltería como algo cínico e indigno; sin embargo, teniendo en 
cuenta estas reflexiones, no sorprende que ponga en duda la supuesta moralidad del 
matrimonio. En la novela, si bien es cierto que Murguía fracasa en varias aventuras 
amorosas por el lastre de la timidez, no hay que olvidar que tiene ocasión de casarse 
(recuérdese el caso de la Filo, la costurera), pero se niega a hacerlo porque piensa que es 
una tradición absurda que le haría perder la independencia y someterse a las normas 
sociales que tanto detesta. A la luz de lo que hemos tratado en los dos párrafos anteriores, 
teniendo en cuenta el libro de ensayos de Baroja, el personaje de Luis Murguía mantendría 
una actitud ante el matrimonio muy similar a la de su autor, dando lugar a una 
coincidencia más entre ambos en el modo de pensar y de ver el mundo. 
Relacionado con esta idea, encontramos muy cerca del que hemos comentado, 
otro capítulo de Juventud, egolatría en el que se trata el tema de la cuestión sexual antes 
de que el hombre alcance la edad adecuada para el enlace matrimonial. Este capítulo se 
titula “La tragicomedia sexual” y, al igual que el anterior, amplía algunos de los temas 
que encontramos en La sensualidad pervertida. En él, Baroja apunta un problema sobre 
el que con frecuencia se pasa sin prestar la necesaria atención: “¿cuál ha de ser la conducta 
del hombre en esa época crítica, desde los catorce hasta los veintitrés años? «Será casto 
—dirá un cura, cerrando los ojos con aire hipócrita— y después se casará para ser 
padre.»” (Baroja, 1999: 359). Observamos que la opinión del representante de la religión 
se encuentra, para Baroja, de espaldas a la realidad, dado que, como explica después, lo 
normal es que el joven no pueda ser casto. A pesar de la opinión oficial, según el autor, 
la sociedad está al tanto de la dificultad del joven para reprimir sus impulsos, por lo que 
“deja un portillo abierto para la sexualidad que no tiene interés social: el portillo de la 
prostitución” (Baroja, 1999: 359). Así, tras unos años de vida sexual al margen de lo 
establecido con el consentimiento de la sociedad, el hombre se reincorpora “preparado 
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para el matrimonio, con el vasallaje a las normas sociales y a las categorías más absurdas. 
No hay posibilidad de escaparse de este dilema que plantea la sociedad: o sumisión o 
desequilibrio” (Baroja, 1999: 359). Por tanto, la prostitución, que no deja de ser algo 
inmoral, sería vista con buenos ojos por la sociedad, siempre y cuando se mantenga en 
secreto.  
 En La sensualidad pervertida, cuando Luis va a estudiar la carrera a Valladolid, 
entra en contacto con una situación similar a la planteada en el anterior párrafo: se 
encuentra con la moda entre los estudiantes de frecuentar los prostíbulos y actuar como 
conquistadores, con las consecuencias que ello solía traer consigo: “la mayoría de los 
huéspedes estaban enfermos de enfermedades sexuales. Los cultivadores de la Venus 
callejera tenían color de piel mascado, y sus alcobas apestaban a drogas. Muchos 
quedaban estropeados para siempre” (Baroja, 1993: 120). Murguía, que sentía repulsión 
por ese mundo, no solo por la amenaza de la enfermedad, sino también por lo deprimente 
que puede llegar a ser, constituía una excepción, al alejarse de estas actitudes. Sin 
embargo, el episodio en el que más fuerza tiene la descripción de la miseria moral que 
comporta la prostitución tiene lugar en el capítulo cuarto de la sexta parte (comentado ya 
en el capítulo anterior). En él, Murguía acompaña a una prostituta a su cuarto y, una vez 
que la mujer se desnuda, cuando él ve la enfermedad en ella y su aspecto triste, siente 
asco por sí mismo y compasión por ella, por lo que le pide que se vista y le da algún 
dinero. Como vemos, esa vida sexual de extramuros no solo era inmoral, sino que también 
llevaba consigo infecciones y padecimientos. Pese a ello, era vista por la sociedad como 
algo necesario, por lo que, de manera hipócrita, según Baroja, mantuvo la prostitución 
como medio para sostener el equilibrio y las normas tradicionales. Así, los jóvenes podían 
dar rienda suelta a sus impulsos hasta que alcanzaban la edad apropiada para el 
matrimonio, momento en el cual entraban a formar parte de los engranajes de la sociedad. 
 Para Baroja, no cabe duda de que la cuestión sexual marca de manera profunda el 
carácter del individuo. En ese periodo de tiempo que va desde la edad de catorce hasta la 
de veintitrés, se forma el temperamento de una persona y, en él, la sexualidad ocupa un 
papel muy destacado, lo que hace que esos años críticos estén a menudo afectados por la 
confusión. En el tiempo en el que se sientan las bases de la personalidad, “un deseo que 
no queda satisfecho produce una serie de movimientos oscuros en la conciencia, que se 
van almacenando como electricidad en un acumulador. Esta acumulación de energía 
psíquica tiene que producir un desequilibrio en el sistema nervioso” (Baroja, 1999: 359). 
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Esta idea sería una de las claves para entender el proceso psicológico de Luis Murguía. 
El personaje, incapaz de satisfacer sus deseos por la timidez de los años de la infancia y 
por el rechazo que le producía en la juventud la prostitución, dado que atentaba con su 
fuerte sentido ético, se vio sumido en un desequilibrio nervioso que acabó provocándole 
un cambio en la mentalidad. Así, la sensibilidad de los primeros años fue tornándose en 
frialdad con el paso del tiempo, como consecuencia no únicamente de la búsqueda de 
protección para evitar sufrir por cualquier nimiedad, sino también como fruto de un 
movimiento del subconsciente, cocido en las partes más oscuras del cerebro y vinculado 
con esa estrangulación de los deseos que tuvo lugar en la franja temporal de la que antes 
hablábamos. Además, su fuerte sentido crítico le hizo ver lo absurdo de muchas de las 
normas sociales que regían la sociedad de su época, como hemos comentado en los 
párrafos precedentes, por lo que, en su intento por mantener la independencia y no 
someterse, se vio a sí mismo como un extraño entre las gentes, como una persona que se 
había alejado de los lugares comunes y que resultaba un ser extravagante para el pensar 
general. Por tanto, su forma de vivir y su evolución hacia el ascetismo pueden explicarse 
por la deformación sentimental que padece y por la visión crítica que desarrolla en su 
















A través del presente escrito, hemos llevado a cabo una aproximación a La sensualidad 
pervertida, partiendo del reflejo del autor en la obra. Comenzamos cotejando las 
vivencias de Baroja con las de Murguía en la ficción, seguimos observando la plasmación 
de las ideas barojianas en torno a la ética y la religión y terminamos reflexionando sobre 
la evolución psicológica del personaje y la crítica a la sociedad, sin perder de vista en 
ningún momento la relación de ambas con Pío Baroja. Sin embargo, no puede decirse que 
este trabajo sea únicamente un seguimiento de la presencia del escritor en el relato, 
porque, aunque ha sido ese el nexo entre todos los temas y también el punto de partida, 
creemos que hemos conseguido pasar más allá de la simple comparación y profundizar 
en algunas cuestiones que nos han permitido ver en la obra algo más que la historia de un 
hombre apocado y triste. Al acercarnos a la forma de contemplar el mundo y de pensar 
de Luis Murguía, a su manera de comportarse frente a la sociedad y a su proceso espiritual 
a lo largo de buena parte de su existencia, hemos visto no solo una gran maestría a la hora 
de componer un personaje, sino también un modo de vivir. 
Este modo de vivir puede ser a veces doloroso e insatisfactorio, pero dio a Luis la 
oportunidad de mantener cierto decoro e integridad. Ante la sociedad impostora, cuya 
moral estaba basada en una lectura superficial y utilitaria de la tradición y el catolicismo, 
el protagonista de La sensualidad pervertida sostuvo una postura firme, evitando así la 
corrupción que asomaba a cada instante y demostrando que esa inacción que muchas 
veces se le achaca no puede ser admitida sin discusión. Sus comentarios y divagaciones, 
cargados unas veces de ironía y otras de una profunda amargura, muestran ese sentido 
crítico que le hizo ver el lado tramposo de su entorno, pero también esa manera suya de 
analizarse, alejándose de tópicos, con sinceridad, teniendo siempre en cuenta sus defectos 
y sus virtudes, sin intentar ocultarlos o maquillarlos. Por tanto, lo que en la novela 
encontramos es un autorretrato, unas memorias en las que un personaje, y a la vez el autor 
haciendo uso de los juegos de la ficción, se analiza y reflexiona sobre su vida, dejando 
ver al lector la vía que ha encontrado para poder vivir con alguna paz, alejado del 
mundanal ruido. Desde luego, no se debe tomar esa forma de vida como un ejemplo, ni 
mucho menos; pero sí que podemos llegar mediante su observación a darnos cuenta de 
las farsas que muchas veces impone la sociedad, sin que nos demos cuenta, y de la 
importancia que tiene el mantener unos principios y un sentido moral. 
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Así, el estudio de los tres temas que hemos desarrollado en el presente trabajo nos 
ha llevado a comprender la forma de ver el mundo de Pío Baroja, al que podemos llegar 
en parte por medio del personaje de Luis Murguía, teniendo siempre en cuenta las grandes 
diferencias que separan a ambos. De la misma manera que Luis justifica la escritura de 
sus cuartillas, en su intento de esclarecer los lados sombríos de la personalidad, podemos 
entender que Baroja buscó analizarse a sí mismo haciendo uso de la literatura, utilizando 
la máscara de un personaje y construyendo una ficción que, desde un punto de vista 
externo, se alejaba de él, pero que, desde una perspectiva interna, era un retrato íntimo en 
el que confesaba sus tribulaciones y sus pesares, aunque también reivindicaba en cierta 
medida su manera de vivir. Tal vez ello hizo que Vázquez Montalbán, al valorar la obra 
del novelista vasco, afirmase que Baroja es uno de esos autores que se incluyen en la 
misma obra:  
En su forcejeo con los personajes y la realidad, Baroja se ha caído con ellos en el guiso 
del libro y sorprende encontrar al cocinero en el centro del estofado, sobre todo en unos 
tiempos en los que la costumbre lectora procede de la manera de asesinar al autor o a lo 
sumo, como testimoniaba Adorno, de la cura en salud del autor al pedir constantemente 
perdón por haber nacido (Vázquez Montalbán, 1972: 163). 
Es habitual, por tanto, sentir la presencia del novelista donostiarra en la mayor parte de 
su producción, por lo que no sorprende que la afinidad o el desprecio del lector esté 
muchas veces vinculado a la antipatía o la simpatía que le despierte el autor que hay 
detrás. 
Comenzábamos en la introducción haciendo referencia a ese misterioso Prólogo 
que parecía querer desvincular a la novela de su tiempo. Al inicio nos planteábamos si 
con ello Baroja quería dotar a lo narrado de un aire lejano y remoto o si lo que pretendía 
era acentuar el tono nostálgico de la historia. La pregunta es difícil, dado que si admitimos 
el carácter melancólico de la obra estaremos en cierto modo desconfiando de la 
insensibilidad que, según Murguía, ha terminado por dominarle, y si optamos por pensar 
que lo que con el desfase temporal se busca es dar la apariencia al relato de algo ajeno y 
distanciado tendremos que dudar también de la naturaleza melancólica de la novela, algo 
que difícilmente puede aceptarse. Ello nos lleva a pensar que la deformación sentimental 
sobre la que el personaje y narrador medita a lo largo de toda la novela no se ha 
consumado completamente, porque de ser así el lirismo conseguido con la retórica del 
tono menor, presente en cada una de las partes de La sensualidad pervertida, no habría 
sido posible. Otra prueba más de la debilidad de esa supuesta coraza que Murguía 
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construye la tenemos en el episodio del enamoramiento de la rusa Ana: ella consigue 
traspasar ese revestimiento sin grandes esfuerzos, dejando a Luis dolido y lánguido, 
cuando él creía que ya se había vuelto totalmente insensible. 
Por tanto, la deformación sentimental del personaje no ha llegado a producirse 
todavía cuando escribe sus memorias. O tal vez se ha producido, pero no de la manera en 
la que Luis la plantea al principio, en los capítulos introductorios. No cabe duda de que 
el protagonista ha dejado de ser ese joven sentimental que fue en su niñez y ya no es 
tampoco el hombre que sufría por dominar sus impulsos; sin embargo, hallamos en él 
gran número de rasgos que nos hacen ver que esa frialdad y ese desapego de los que habla 
no han alcanzado su grado más alto. La acritud del medio le llevó a intentar actuar con 
rapidez para evitar así que las personas, los lugares y las situaciones dejasen en él 
impresiones. La hostilidad del entorno dio lugar a una tendencia irónica, a un 
descreimiento y a una desconfianza y, probablemente, como mecanismo de defensa, el 
personaje se insensibilizase contra los desaires de la sociedad. No obstante, ante lo que 
parece no haberse vuelto impasible es ante el recuerdo de su propia vida, ante la evocación 
de las mujeres con las que pudo ser feliz y no lo fue. Tal idea sería el germen de ese halo 
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